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   L’importanza di questa cerimonia suggerirebbe l’opportunità che 
qualcuno, più valido di me, tenesse una bella “lectio magistralis”. Io 
non terrò una “lectio magistralis”. Il mio sarà soltanto un invito a 
condividere una serie di riflessioni maturate in tanti anni di esperienza 
professionale. 
 
   La vecchiaia ha spesso un privilegio: il privilegio, per l’anziano, di 
potere - sia pure senza presunzione - lasciare, a chi è venuto dopo, 
qualcosa di quel patrimonio di conoscenze che ha messo insieme nella sua 
vita e che è la sua storia personale. 
 
   Si dà il caso, infatti, che io sia arrivato al giornalismo lo stesso 
anno in cui è rinato, dopo la parentesi fascista, il nostro sindacato, la 
Federazione dei giornalisti. 1944. Anni duri, in un paese distrutto nelle 
case, nei beni, nelle persone. Anni duri, ma anche belli, perché pieni di 
progetti e di attese. La gente vedeva nella stampa, finalmente libera, il 
segno concreto della democrazia. Voleva sapere quanti etti di farina o 
quanti decilitri di olio la carta annonaria del razionamento avrebbe 
concesso in settimana; quando sarebbe tornata l’acqua, la luce, il gas, i 
tram e i treni; ma voleva anche conoscere i programmi proposti dai nuovi 
partiti politici, fino allora ignoti; e voleva conoscere  le ideologie di 
cui solo i vecchi sapevano parlare. Socialismo, liberalismo, comunismo 
creavano un immaginario collettivo carico di meravigliose palingenesi. 
 
   Nelle redazioni dei giornali c’era una maggioranza di giovani. Molti 
provenivano dalla stampa clandestina, la maggior parte aveva dietro di sé 
qualche anno di insegnamento, tutti vedevano nel giornalismo un modo per 
contribuire più validamente al processo di ricostruzione, morale e 
materiale, del paese; un mezzo per consolidare gli istituti democratici 
appena riconquistati e per garantire il pluralismo in cui si esprimeva il 
neonato sistema politico. Il giornalismo come servizio; il giornalismo 
come passione civile. 
 
   Prima riflessione, piuttosto ovvia, ma, almeno per noi, conquistata 
sul campo. Il giornalismo è uno strumento per dare ai cittadini le 
informazioni che li aiutino a governare meglio la propria giornata e a 
migliorare la qualità della vita e, insieme, ad allargare il proprio 
patrimonio di conoscenze. Chi più sa, più è libero. Insomma il 
giornalismo come contributo alla crescita civile della società. 
 
   Furono anni belli - gli ultimi anni Quaranta e gli anni Cinquanta - 
anche perché la reazione alla retorica del giornalismo fascista, la 
necessità di dire cose concrete a lettori che volevano sapere cose 
concrete, la scarsità dello spazio (per mancanza di carta i giornali 
uscivano in due pagine, un foglio), ci induceva a usare un linguaggio 
sobrio, sintetico; era il linguaggio della gente comune per farci capire 
anche dalla gente comune; quindi a superare il mito cha da sempre pesava 
sul giornalismo: il mito della letteratura, cioè il giornalismo come una 
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professione che attiene alla letteratura; il giornalismo come genere 
letterario.  
   Era una convinzione che nasceva da una secolare tradizione, che nel 
passato ha trasformato in un privilegio della professione giornalistica 
quello che è stato invece un pesante impedimento a un modo moderno di 
fare informazione. Il gusto, oltre il giusto, per una prosa elegante e 
per un linguaggio ricercato, lontano quanto più possibile dalla lingua 
parlata, significava non rendersi conto del grado di istruzione (due 
terzi degli italiani avevano la licenza elementare come massimo titolo di 
studio) e del livello culturale di un paese che fino a qualche decennio 
fa (in piccola parte lo è ancora) era un paese bilingue, dove, accanto al 
dialetto, l’italiano era la seconda lingua. E questo spiega la scarsa 
lettura dei giornali (l’Italia al terzultimo posto in Europa) e quindi la 
scarsa informazione.  
 
   Letteratura, no. Allora che cosa? Non la storiografia? Il giornalismo 
(il giornalismo serio, esatto, veritiero) racconta i fatti con la 
freschezza dell’immediato; racconta ciò che è accaduto ieri. La 
storiografia - è ovvio - arriva dopo; e gli eventi passati, ricostruiti 
dallo storico, non sono più eventi passati ma diventano eventi 
contemporanei (la storia è sempre storia contemporanea, come diceva il 
mio maestro Benedetto Croce) e, diventati contemporanei, i fatti del 
passato perdono la loro storicità, il loro essere storia di allora, cioè 
quegli aspetti di umanità e quotidianità che ne sono spesso la pregnante 
caratteristica. 
 
   La rivoluzione storiografica degli annalisti francesi ci dà un 
autorevole conforto. La storia - hanno detto Braudel e Le Goff e gli 
altri - non è soltanto la storia dei grandi eventi, ma la storia di ogni 
giorno e la storia di tutti, grandi e piccoli, ricchi e poveri, potenti e 
deboli, superbi e umili; e per scrivere di storia non bastano più gli 
archivi e i documenti ufficiali, servono anche le curve dei canoni 
d’affitto, gli indici Dow-Jones, il numero dei morti per droga, i dati 
della produzione agricola, le condizioni del clima. Insomma le pagine dei 
giornali e i loro archivi elettronici. 
 
   Riflessione numero due: il giornalismo può avere una sua dignità anche 
nella comunità delle lettere, se, abbandonata la seduzione della 
letteratura, si fa storiografia o complemento di storiografia. Il 
giornalismo non come “conoscenza dell’effimero”, ma come “scienza del 
contingente”, come “scienza della quotidianità”. La “storiografia 
dell’istante” ha detto, un po’ poeticamente, Umberto Eco.  A una 
condizione, però: che il giornalismo cerchi di capire la realtà e la 
spieghi onestamente così com’è, senza applicare alla realtà i propri 
schemi ideologici e senza manipolarla per fini diversi, 
extragiornalistici, politici o economici, o anche di personale vanità. Un 
giornalismo che informi; non un giornalismo che cerchi di persuadere o 
che cerchi di piacere.  
 
   Nel 1953 arriva la televisione, e dopo qualche anno è già una 
rivoluzione. Il nuovo medium trasmette messaggi nuovi, ma è esso stesso 
un messaggio. Modifica i nostri comportamenti, le nostre abitudini e 
anche i nostri modi di pensare. Irrompe nel giornalismo: nel bene, nel 
meno bene, anche nel male. 
 
   Bene, nel passare da un pubblico che, con la carta stampata, 
appartiene soltanto ad alcune fasce socioculturali del paese, a un 
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pubblico che coincide con l’intera società; compresi quelli che non 
leggono i giornali, compresi gli analfabeti effettivi (pochi) e gli 
analfabeti di ritorno (tanti); compresa la “casalinga di Voghera”, che, 
secondo una vecchia famosa inchiesta della Rai, non sapeva il significato 
di “scrutinio”, di “disegno di legge”, di “crisi di governo”, di “potere 
esecutivo”. La “casalinga di Voghera” non era un’invenzione o 
un’astrazione, ma una persona vera, interpellata, insieme agli 
agricoltori di Andria e agli operai di Sesto San Giovanni, dal Servizio 
Opinioni della Rai, ai tempi in cui la Rai si preoccupava di conoscere i 
telespettatori, e non soltanto i pubblicitari; i consumatori, e non 
soltanto i produttori di consumi. Anche la casalinga di Voghera aveva il 
diritto di essere informata con un linguaggio comprensibile; e il 
giornalista aveva il dovere di informare, con un linguaggio 
comprensibile, anche la casalinga di Voghera. 
 
   Bene, dunque, per il linguaggio. Meno bene per la scelta dei contenuti 
e per il modo di presentarli. La televisione è immagine, e l’immagine è 
spettacolo; lo spettacolo comporta un palcoscenico e una platea; comporta 
quindi un pubblico di cui si deve cercare e ottenere il consenso, 
dandogli una realtà-spettacolo. Ma la spettacolarizzazione della realtà 
conduce fatalmente all’adozione, anche nell’informazione, dei sistemi 
della pubblicità. Più che strumento di conoscenza, l’informazione 
televisiva tende ad essere oggetto di intrattenimento, privilegiando i 
contenuti che non si rivolgono alla ragione ma ai sentimenti, che non 
suggeriscono riflessioni ma suscitano emozioni.  
 
   Così, gli alti costi di produzione e la ricerca del profitto hanno 
inventato l’Auditel e la schiavitù dell’audience; e, insieme alla 
concorrenza fra i vari organi di informazione televisiva, la ricerca del 
profitto e la schiavitù dell’audience hanno portato a un’informazione 
televisiva che troppo spesso indulge a drammatizzare e a spettacolizzare 
i fatti, a volte adeguandosi ai cattivi gusti di minoranze. Gli interessi 
veri della maggior parte dei telespettatori, sono quelli accertati da una 
famosa ricerca del Censis: prima la salute, poi - bellissimo - la scuola 
e la cultura, poi il lavoro, poi il vitto e l’abbigliamento, poi il 
risparmio e i servizi sociali, poi i problemi della città e del 
quartiere. La politica viene al decimo posto; ma è la politica che i 
teleschermi ci fanno vedere: la politica come rissa, come frasi fatte, 
come retorica, come questione di potere.  
 
   Quanto dell’antipolitica nasce dalla politica come tale e quanto 
dell’antipolitica, invece, nasce dal modo in cui la politica è promossa, 
direi inventata dalla televisione-spettacolo? 
 
   E’ un cerchio perverso: la tv dice all’uomo politico: io ti faccio 
vedere; e l’uomo politico è pronto a farsi vedere. La tv dice: io voglio 
spettacolo; e l’uomo politico fa spettacolo. La tv è tutta un quiz, 
diceva Arbore. La tv è tutta uno show; spesso anche quella che fa 
informazione.      
 
   Riflessione numero tre. L’informazione televisiva, almeno quella del 
Servizio pubblico, deve tener conto degli effettivi bisogni informativi 
dei cittadini; deve essere una informazione “di servizio”. Non spaventi 
la parola: informazione “di servizio” significa soltanto un’informazione 
dei fatti del giorno (di cronaca economica e politica e sociale, italiana 
ed estera, anche - perché no? - di una certa cronaca nera), capace non 
tanto di divertire o di commuovere quanto di soddisfare il nostro 
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desiderio di sapere e anche le nostre curiosità culturali, utile per 
esercitare meglio le nostre responsabilità, idonea a rendere più facile 
la vita di ogni giorno.  
 
   Vennero poi anni terribili. Gli anni Settanta. Sembrava che un vento 
di follia si diffondesse anche in ambienti impensabili: fra uomini di 
cultura, docenti universitari, intellettuali in genere; anche fra i 
giornalisti. Sui fatti (che spesso erano fatti di sangue e non solo 
conflitti di idee, politici e ideologici) si pubblicavano le notizie più 
drammatiche senza che se conoscesse la provenienza o se ne accertasse la 
veridicità; anzi, più che notizie, erano voci o supposizioni, che 
diventavano verità su cui si imbastivano processi e si pronunziavano 
sentenze. Qualcuno sosteneva che invece di fare informazione si doveva 
fare controinformazione; l’informazione come strumento di lotta politica.  
 
   Era difficile fare un giornalismo serio. Si potevano ignorare quelle 
notizie, anche se non trovavano conferma? Perché poi, contemporaneamente, 
c’era chi sosteneva l’opposto; cioè che certe notizie era bene non darle, 
per esempio i deliranti proclami delle Brigate rosse. “Black up” si 
diceva, col vezzo che si ha spesso per le parole straniere. 
 
   Riflessione numero quattro. Una riflessione così ovvia che è perfino 
imbarazzante enunciarla, se non fosse l’esperienza che ci autorizza a 
farlo. Un giornalismo serio non fornisce notizie che non siano accertate, 
e se non sono certe non le dà come tali e in ogni caso le attribuisce 
alla fonte da cui provengono, garantendosi con quella santa invenzione 
grammaticale che sono le virgolette. E se invece le notizie sono vere, 
come - purtroppo - i proclami delle Brigate rosse, le notizie non è 
giusto nasconderle. Come si fa a combattere il male se non lo si conosce? 
 
   Su qualche fuoco, intanto, bollivano, fumanti, molte pentole. Pochi si 
preoccupavano di sapere che cosa c’era dentro. Alla fine ce ne 
accorgemmo, molti con sorpresa e interesse, qualcuno con fastidio e 
scetticismo: il personal computer, il passaggio dall’analogico al 
digitale, Internet. 
 
   Bene, il personal computer. Sembrava una macchina per scrivere più 
veloce e capace di maggiori prestazioni. Era molto di più; e migliorava 
il modo di fare informazione; costringeva a un linguaggio lessicalmente 
più sobrio e sintatticamente più semplice; e condizionava, in meglio, 
anche la scelta dei contenuti. Sullo schermo di un pc si possono leggere 
tre pagine sul delitto di Cogne? No. Si può leggere una nota politica 
lunga due colonne? No.  
 
   Bene, perciò, il pc; e benissimo il passaggio dal modello analogico al 
modello digitale. Un solo segnale serviva a gestire la parola scritta, la 
parola detta, il suono, l’immagine fissa, l’immagine in movimento. Grazie 
anche al processo di miniaturizzazione nascevano nuovi apparecchi: la 
macchina e la cinepresa digitale, il telefonino, il videotelefonino. Le 
reti cellulari e satellitari rendevano più facile e più rapida la 
raccolta e la distribuzione delle informazioni.  
 
   Riflessione numero cinque. Che momento esaltante. La digitalizzazione 
dell’informazione significava la multimedialità, cioè l’operatività di 
tutti i media secondo uno stesso codice binario e quindi una 
semplificazione dei modi di fare informazione. Significava 
l’interattività, cioè l’interazione fra chi produce e chi riceve 
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informazione, e quindi la possibilità di dialogo fra emissore e ricettore 
dell’informazione. Significava l’ipertestualità, cioè la possibilità di 
collegare l’informazione corrente con altre informazioni correlate, e 
quindi un’informazione più ricca e più completa. Tutto questo apriva una 
prospettiva affascinante: la demassificazione dell’informazione, cioè 
un’informazione sempre migliore in un mercato sempre più vasto di 
consumatori.  
 
   Già; ma il giornalismo come categoria professionale e come impresa 
editoriale? 
 
   In contemporanea era arrivata anche Internet. Internet è la parafrasi 
del mondo. Tutto il bene e tutto il male del mondo, di un mondo 
globalizzato, in tempi rapidi; in tempo reale, anzi, come si dice. Nel 
campo della comunicazione Internet era il massimo: era un insieme 
infinito di fonti di informazione, una grande biblioteca elettronica, un 
enorme somma di banche dati, cioè uno strumento prezioso per moltiplicare 
e arricchire le informazioni; e insieme un insieme infinito di soggetti a 
cui distribuire quelle informazioni. 
 
    I nuovi apparecchi digitali e Internet creavano anche una realtà 
nuova: il giornalismo che potremmo chiamare “amatoriale”, il “citizen 
journalism”, come dicono gli americani; i “blogger”, cioè i siti privati 
che in pochi anni sono diventati decine e decine di milioni. Con pochi 
mezzi e pochi soldi tutti possono diventare giornalisti e editori di se 
stessi, anche senza essere iscritti all’albo professionale. La libertà di 
stampa concessa a milioni di persone, la possibilità per tutti di 
esprimere opinioni, di raccontare fatti non conosciuti dai media, anche 
di criticare i detentori del potere. 
 
    C’è già una storia: i blogger che nel 1999 dal Kosovo e dall’Iraq ci 
facevano sapere quello che le autorità (Milosevic per i primi, Saddam 
Hussein per i secondi) non volevano farci sapere. Nel 2005 furono i 
blogger e non le agenzie di stampa a dare notizia dell’uragano Katrina 
che stava devastando New Orleans, e nel 2006, durante il bombardamento 
israeliano di Beirut, è stata la stessa Cnn a chiedere ai blogger 
americani che si trovavano nella città di raccontare che cosa stava 
succedendo. 
 
    E’ il caso, però, di ripetere la domanda: e il giornalismo come 
categoria professionale e come impresa editoriale? 
 
   Riflessione numero sei; ed è anche una prima risposta alla domanda. Il 
giornalismo è mediazione tra la fonte dell’informazione e il fruitore 
dell’informazione. Internet permette al fruitore di raggiungere 
direttamente la fonte senza la mediazione giornalistica. Il giornalismo 
comporta tre attori: la fonte, il fruitore e il giornalista come 
mediatore. Con Internet gli attori diventano soltanto due: la fonte e il 
fruitore. Internet può allora eliminare il giornalismo? 
 
   Internet ci mette a disposizione migliaia, decine di migliaia di 
fonti. Troppe, anche con l’ausilio dei motori di ricerca. In ogni caso, 
chi ci garantisce l’attendibilità delle fonti? Anche le fonti autorevoli, 
che si presentano con un autorevole biglietto di visita, ci danno quello 
che ritengono di farci conoscere, non tutto; e nel migliore dei casi 
hanno un codice, e la loro informazione deve essere perciò decodificata 
per avere un’informazione sicura. 
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   Poi ci sono le notizie false o manipolate, che certe fonti producono 
non per far conoscere la realtà, ma per modificarla. Vedi la 
“disinformazia” di un tempo; vedi episodi recenti (la guerra del Golfo) 
quando notizie false furono impiegate addirittura come strumenti di 
tattica militare, con lo stesso valore di un attacco di carri armati.  
 
   Poi i blogger. Viva i “blogger”; ma quasi tutti non sono stati a 
scuola di giornalismo, non ne conoscono le responsabilità, ignorano la 
deontologia professionale; e non hanno, a differenza del giornalismo 
ufficiale, la convalida o la condanna dei propri lettori. 
 
   Riflessione numero sette, e ultima. Se l’informazione si dimostra 
sempre più indispensabile come strumento di conoscenza e come strumento 
di lavoro, l’informazione deve essere corretta e quanto più possibile 
esatta. La sopravvivenza del giornalismo, cioè la necessità di ricorrere 
al giornalismo tradizionale come sicuro organo di base, dipende quindi 
dalla misura in cui la sua mediazione significhi non soltanto gestione 
delle informazioni che circolano fuori di Internet e dentro Internet, ma 
anche verifica e controllo di quelle informazioni. Il giornalismo 
riconquista così la sua funzione di mediazione: una mediazione di verità; 
e se la parola “verità” fa un po’ paura, diciamo: una mediazione di 
qualità. 
 
   E’ un problema che coinvolge non solo i giornalisti, se vogliono 
salvaguardare il loro futuro e la loro professione. Coinvolge anche gli 
editori e i politici. Coinvolge i politici, almeno quelli convinti che 
una società sempre meglio informata è una società sempre più libera e 
democratica. Coinvolge gli editori, almeno quelli che vedono negli organi 
dell’informazione uno strumento non soltanto per vendere pubblicità ma 
anche per contribuire alla crescita del paese, e che quindi hanno bisogno 
di giornalisti qualificati e professionalmente protetti.  
 
   Due giorni fa, a Fiuggi, ho introdotto, come sempre, il seminario che 
l’Ordine dei giornalisti organizza ogni sei mesi per i praticanti alla 
vigilia degli esami di idoneità professionale. Erano 180 praticanti; 
alcuni avevano già una collocazione professionale; tanti, invece, erano 
vittime di un precariato che sta diventando istituzionale, con un 
praticantato svolto un po’ qui e un po’ là, un po’ prima e un po’ dopo; 
molti erano disoccupati, e quindi con la prospettiva, superato l’esame, 
di passare da praticanti disoccupati a professionisti disoccupati. 
 
   A tutti ho detto: ragazze e ragazzi, avete scelto una professione 
bellissima, ma difficile. Giornalisti non si nasce, come qualcuno pensa; 
giornalisti si diventa; con lo studio, con la lettura, col far tesoro 
delle giornaliere esperienze, con la coscienza di fare un lavoro che, al 
di là delle sue istituzionali finalità, ha anche una responsabilità 
sociale. Una professione che può essere anche un potere, ma non come 
riflesso o strumento di altri poteri. Può essere un potere nella misura 
in cui sia un servizio, svolto con onestà e umiltà, a favore dei 
cittadini.    
  Queste parole sono state seguite da un grande applauso. Nonostante la 
diversità delle provenienze e l’incertezza del loro futuro, erano tutti 
d’accordo: sul giornalismo come responsabilità e come servizio. Vorrei 
che questo applauso venisse sentito dai politici, dagli editori e anche 
da alcuni direttori di testata e conduttori di talk-show. Il giornalismo 
come responsabilità e come servizio. 



 7 

 
 
 
 
 
 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
 
 
 
  
 
 
    
 
 
 
 
 
 
 


