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Storie e storielle dell’Ansa 
    

Una storia dell’agenzia è in questo stesso sito 
nel saggio “Ansa 1961-1990” 

 
 
Come è nata l’Ansa 
 
   Il bello più bello dell’Ansa è perché nacque e come nacque. Io l’ho raccontato nel libro 
“L’agenzia Stefani da Cavour a Mussolini”, scritto con Francesco Arbitrio e Giuseppe Cultrera e 
uscito da Le Monnier nel 2001. La nascita dell’Ansa ha infatti per l’Italia un significato e un valore 
politico nelle drammatiche vicende di quei tempi. 
    Dopo la fine della guerra la Germania fu divisa dalle potenze vittoriose in quattro zone e in 
ognuna di esse la potenza occupante distribuiva alla stampa un notiziario in lingua tedesca della 
propria agenzia di informazione: gli Stati Uniti con l’Associated Press, la Gran Bretagna con la 
Reuter, la Francia con la France Presse, l’Unione Sovietica con la Tass. Un’agenzia di stampa 
tedesca – la Dpa, Deutsche Presse Agentur - fu permessa soltanto nell’agosto del 1949. 
    In Italia, invece, no. Già nel 1944, la guerra non era ancora finita, gli Alleati pensarono a 
un’agenzia di stampa gestita dagli italiani. Era un evidente privilegio, il riconoscimento delle 
benemerenze dell’Italia per il contributo dato agli ultimi atti della guerra col Corpo di liberazione, la 
Resistenza e la lotta partigiana. 
    L'idea originaria fu del PWB («Psychological Warfare Branch»; l'organo della propaganda 
alleata), che - in contrasto con l'ammiraglio Ellery W. Stone, capo del governo militare alleato in 
Italia (l'AMG), favorevole a una pluralità di agenzie di stampa private - sosteneva l'utilità di creare 
un'agenzia cooperativa di proprietà dei giornali e da essi gestita. 
    Il progetto del PWB si trasformò in una proposta che il suo «news-editor», il capitano Orville 
Anderson, presentò al presidente del consiglio Ivanoe Bonomi, il quale la fece sua in una lettera 
inviata il 29 settembre all'ammiraglio Stone. Proprio negli stessi giorni l'appena nata Associazione 
italiana degli editori di giornali aveva maturato un analogo progetto e il 7 ottobre illustrò alla 
presidenza del consiglio un piano per la formazione di un'agenzia cooperativa che doveva sostituire 
la fascista agenzia Stefani. La nuova agenzia si sarebbe chiamata ARTI, «Agenzia radiotelegrafica 
italiana». L'agenzia americana Associated Press si era già detta disposta a cedere all'ARTI il suo 
notiziario internazionale. I firmatari della lettera erano Giuseppe Liverani, direttore amministrativo 
del “Popolo”, Primo Parrini, direttore amministrativo dell’ “Avanti” e Amerigo Terenzi, consigliere 
delegato dell'”Unità”. 
    Il dibattito  pro e contro l’esistenza di una o più agenzie di stampa italiane proseguì fino a 
dicembre, finché prevalse il punto di vista del PWB: favorire la nascita dell’ARTI come 
cooperativa fra i quotidiani italiani, senza che questo potesse rappresentare un monopolio 
dell'informazione e quindi senza impedire la creazione di altre agenzie private. Data di inizio il 15 
gennaio (del 1945). In tale data la NNU (“Notizie Nazioni Unite”) che, filiazione del PWB, era 
l’agenzia che distribuiva l’informazione ai giornali italiani, avrebbe cessato le sue attività in Roma 
e il 1° marzo nel resto del territorio sotto amministrazione italiana.  

L’8 gennaio la NNU trasmise questo messaggio: «Dal 15 gennaio Roma potrà  godere per la 
prima volta dopo vent'anni del libero scambio di notizie. L'agenzia Stefani, portavoce della 
propaganda di Mussolini e dell'Italia fascista, non riprenderà le sue attività». Il giorno dopo, il 9, la 
NNU dette il nome dell'agenzia: si chiamava Ansa, che era una nuova denominazione dell'ARTI; 
Ansa, cioè «Agenzia nazionale stampa associata». Avrebbe ottenuto i notiziari della Associated 
Press (Ap) e della Reuter.  



2 
 

    Anche l’ambasciata degli Stati Uniti a Roma aveva dimostrato simpatia per la 
nascente agenzia cooperativa e in un messaggio spedito alla Segreteria di stato a Washington 
l'ambasciata fu categorica: «L'Ansa è gestita da un comitato che comprende rappresentanti di 
tutte la opinioni politiche. Nell'ambiente giornalistico esiste l'opinione unanime che il nuovo 
servizio Ansa sia imparziale e obiettivo. L'ufficio stampa (dell'ambasciata) opina che nessun piano 
per ricreare un'agenzia ufficiale sovvenzionata dal governo deve essere né approvato né tollerato». 

 Nel messaggio dell'ambasciata americana c'era una sola cosa inesatta: che alcuni giornalisti 
«più capaci» dell'Ansa provenissero dalla Stefani. Ce n'era soltanto uno. Tutti gli altri furono scelti 
fra giornalisti professionisti non compromessi con la stampa fascista e tra giovani che avevano già 
lavorato con la NNU. Uno di essi era Arrigo Accornero, poi redattore capo, poi vicedirettore per i 
servizi esteri e poi direttore per i rapporti con l'estero durante la lunga direzione di Sergio Lepri.  

Finita la guerra, anche gli editori dei quotidiani dell’Italia settentrionale decisero di far parte 
della cooperativa già costituita fra i quotidiani dell’Italia centrale e meridionale. L'assemblea 
straordinaria dell'Ansa, svoltasi a Roma il 14 ottobre 1945 a palazzo Marignoli, sancì la dimensione 
nazionale e unitaria dell'agenzia. 

Nel corso dell'assemblea portò il suo saluto Chistopher Chancellor, direttore generale della 
Reuter, giunto espressamente da Londra; lo accompagnavano due giornalisti: Cecil Sprigge e John  
Marus. Sprigge era un giornalista molto noto; aveva lavorato in Italia durante il fascismo, prima 
come corrispondente del “Manchester Guardian” e poi del “Times” di Londra; ora era capo 
dell'ufficio romano della Reuter. John Marus era, col nome di Candidus, uno dei due giornalisti 
(l'altro era il «colonnello Stevens», chiamato anche «colonnello buonasera», perché cominciava 
sempre la sua chiacchierata con un «buonasera») che durante la guerra parlavano in italiano agli 
italiani dai microfoni di radio Londra, la trasmissione ascoltatissima, segretamente, in tutta Italia. 
Christopher Chancellor, che in seguito farà parte della Camera dei lords, augurò all'Ansa di 
rimanere sempre fedele a due principii: l'imparzialità dell'informazione e il rispetto della verità.  
 
L’Ansa del 1961 
 
     Una mattina di uno dei miei primi giorni, entrando in agenzia in via di Propaganda, che era stata 
anche la sede della Stefani di Mussolini, sentii il portiere che diceva “Bongiorno, eccellenza” a uno 
che era entrato prima di me. “Eccellenza”? Sì, era un diplomatico che il Ministero degli esteri aveva 
cacciato in base a uno dei vari decreti di epurazione, chiedendo però all’Ansa di dargli uno 
stipendio. Era stato attivo console generale in una sede del vicino Est, ai tempi in cui il generale 
Robotti aveva emesso nel 1942 il ben noto proclama (“Qui si ammazza troppo poco”) ai soldati 
impegnati nella lotta antipartigiana slovena e croata . Questa era l’Ansa di cui stavo per diventare 
direttore? E poi non mi piaceva che l’Ansa avesse sede in una strada che si chiamava di 
Propaganda. 
     Nominato nel gennaio del 1961, capii  per quale ragione la sedia del direttore era vuota da due 
anni. L’agenzia era una modesta struttura artigianale. Quaranta redattori nella sede centrale, in via 
di Propaganda, sei nei più importanti capoluoghi di regione, quattro  all’estero. Tutto qui.  A  Roma 
non c’era né un segretario di redazione, né un caposervizio. La redazione era un specie di 
pinocchiesco campo dei miracoli. C’era un redattore che aveva pubblicato un libro sul “Capitale” di 
Carlo Marx e c’era anche uno dei giornalisti che nel 1936 a Ginevra aveva fischiato il Negus dalla 
tribuna stampa dell’Assemblea della Società delle Nazioni.  
    Un titolo ce l’avevano solo due giornalisti,  redattori capo, uno per l’interno, Gianni Campana, e 
uno per gli esteri, Arrigo Accornero, bravi tutti e due. E di bravi giornalisti ce n’erano una ventina. 
Nella redazione centrale  quelli  più in gamba erano nel posto di maggiore responsabilità; si 
chiamava “addetto al traffico”, con la funzione di dare all’operatore telescriventista per la 
trasmissione sulla unica rete collegata con i giornali la notizia o la più importante della notizie che 
arrivavano, scritte a macchina, sul suo tavolo.  
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L’importanza e l’esattezza delle notizie  
 
     Alla metà degli anni Sessanta l’Ansa stava crescendo. Molti si accorsero che esisteva e i giornali 
soci (l’agenzia era ed è una cooperativa dei giornali a stampa) capirono che stava diventando lo 
strumento di base dell’informazione. Lo capì anche la Rai, che ritenne di dedicarle un programma. 
Fui intervistato  io (non nell’ufficio,  ma in piedi, appoggiato a una telescrivente) e fu intervistato 
l’addetto al traffico; che in quel momento era non un addetto, ma una addetta: Maria Teresa De 
Maio. Il giornalista della Rai comprese l’importanza delle sue funzioni e le chiese quale notizia 
riteneva più importante. In quegli anni stava succedendo di tutto in Italia e nel mondo e 
MariaTeresa rispose: “La notizia che mi preoccupa di più? I numeri del lotto”. Giusto; il nostro 
primo dovere è di dare notizie esatte e i numeri del lotto esigevano aritmetica esattezza. Oltretutto 
qualche tempo prima era successo di uno che era morto di infarto per colpa di un numero sbagliato 
del lotto letto su un giornale. Credeva di avere vinto un bel terno e invece aveva vinto soltanto un 
modesto ambo; e il cuore non aveva retto. Aveva ragione Maria Teresa e io le scrissi il mio primo 
elogio scritto.  
 
Il “librone” 
 
    Una delle mie ambizioni era anche che il notiziario dell’agenzia fosse un modello di buona 
scrittura. Le notizie e i servizi dovevano ovviamente rispettare ortografia, grammatica e sintassi, ma 
anche usare un lessico semplice e chiaro. Niente parole dotte e difficili, niente forestierismi, niente 
richiami culturali o storico-politici. Il racconto del fatto doveva essere il più breve possibile, 
evitando ogni commento o interpretazione.  
    Negli anni Sessanta feci comprare un bel fascicolo, di grandi dimensioni, 21 per 30, ben rilegato 
con la copertina di cartone. Quando era necessario, sulle pagine venivano appuntate le notizie che 
ritenevo non scritte bene. Erano di carta; allora si lavorava con le telescriventi. Con le notizie 
corrette (le correzioni erano scritte con una biro rossa, ma la sigla dell’autore, in calce, era 
cancellata per nasconderne, formalmente, l’identità) il  fascicolo ogni mattina faceva il giro dei vari 
servizi della redazione. Il fascicolo ebbe subito un nome: librone. 
    Dopo parecchi mesi il comitato di redazione mi chiese di parlarmi. Con qualche sorriso e molto 
imbarazzo, “Non è nei nostri poteri” disse ”di sindacare i modi con cui il direttore intende 
assicurarsi che il nostro lavoro sia un buon lavoro, ma questo librone crea qualche problema 
emotivo. Davvero non è possibile metterci la parola fine?”. 
   E’ possibile, risposi. La lezione mi sembra sia stata utile e abbia avuto buoni risultati. Infatti le 
notizie che non mi piacevano erano notevolmente diminuite. Col librone finito in un cassetto, da 
allora in poi le brutte notizie, quando capitavano, le correggevo, sempre con la biro rossa, e le davo 
al segretario di redazione perché, senza protocollarle, le facesse avere in busta chiusa agli autori. 
    Molti anni dopo un redattore mi disse: ho conservato in un bel pacchetto tutte le notizie che lei mi 
ha mandato corrette. Sono un piccolo libro di testo. 
 
L’elezione di papa Montini 
 
    21 giugno 1963. Uno dei successi dell’Ansa è legato all’elezione di papa Montini; un successo 
dovuto a una trovata, come a volte succede nel campo del giornalismo. L'agenzia dette infatti per 
prima nel mondo l'annunzio della nomina del successore di Giovanni XXIII. E come?  Nel 1963 
non c'era ancora l'Eurovisione né la Mondovisione né i satelliti artificiali e quindi l'esito del 
conclave si sarebbe saputo soltanto a Roma, in piazza San Pietro oppure davanti ai televisori con la 
trasmissione in diretta della Rai; tutti eguali, noi dell'Ansa e i colleghi delle agenzie straniere. 
    In agenzia avevamo portato un televisore nel salone delle telescriventi. Sulla telescrivente di 
trasmissione erano già pronti cinque flash: «Agagianan papa», «Lercaro papa», «Urbani papa», 
«Montini papa», «Siri papa»; cioè tutti i “papabili”. Alle 11.22 una fumata bianca uscì dal fumaiolo 
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della Cappella Sistina. A mezzogiorno e dieci si aprì la grande vetrata della chiesa di San Pietro e 
uscì il cardinale Ottaviani: “Habemus papam: excellentissimum ac reverendissimum dominum 
Ioannem...”. Di Giovanni ce ne erano due: Montini e Urbani; chi dei due? ma uno dei due si 
chiamava anche Battista. Il cardinale Ottaviani continuò:  “... Bap...”. Era la prima sillaba di 
Baptistam; il papa non poteva essere che Montini.  
    Erano le 12.11 e partì il “flash” Ansa: “Montini papa”.  Ottaviani continuò: “…tistam cardinalem 
Montini”. Gli applausi della folla in piazza ci aiutarono, perché cominciarono subito dopo avere 
sentito “baptistam”; molti avevano capito subito chi era il nuovo papa. Ap, Reuter, Afp, Dpa, Efe, le 
agenzie maggiori, dettero la notizia soltanto quando Ottaviani disse “Montini”. Ventuno secondi 
dopo la notizia dell’Ansa. 
 
Il primo organismo est-ovest     
 
    Si chiamava Eana, European alliance of news agencies, ma tutti noi delle agenzie la chiamavamo 
Alliance, pronunciandola alla francese (allianse) o all’inglese (allaians). Era una associazione 
storicamente importante; in tempi di guerra fredda era l’unica che aveva come membri organismi 
dell’una e dell'altra Europa, l’Europa democratica e l’Europa comunista. 
    L’Eana era nata nel 1956 a Strasburgo per iniziativa delle agenzie di stampa dell’Europa 
occidentale e nei primi anni Settanta, cioè in tempi di guerra fredda, provò a invitare le agenzie dei 
paesi comunisti. Accettarono; lo statuto prevedeva lo scambio di informazioni e di esperienze di  
lavoro. La sede formale era a Ginevra, dove ci si riuniva i primi di settembre. L’organigramma 
prevedeva un presidente di una parte e un vicepresidente dell’altra; dopo un anno il vicepresidente 
diventava presidente e si eleggeva un vicepresidente dell’altra parte. C’era anche un segretario 
generale, con la durata di tre anni e rinnovabile. Di che parte? Per tutti gli anni Ottanta e Novanta fu 
Arrigo Accornero, vicedirettore dei servizi esteri dell’Ansa. Un bel riconoscimento per la nostra 
agenzia. 
    Le agenzie dell’Europa occidentale erano, con l’Ansa, la francese Afp, la tedesca Dpa, la 
spagnola Efe, la portoghese Lusa, l’inglese Pa, l’olandese Anp, l’austriaca Apa, la Belga, la svedese 
Tt, la norvegese Ntb, la danese Ritzau, la finlandese Stt, la greca Ana, la svizzera Ats (Sda). Le 
agenzie dei paesi comunisti erano, con la sovietica Tass, la polacca Pap, la cecoslovacca Ctk, 
l’unghese Mti, la romena Agerpress,  la bulgara Bta e la jugoslava Tanjug. Nel 1988 entrò 
nell’Alliance anche la turca Anadolu. 
 
Un’agenzia che non nacque 
 
    Un’associazione di agenzie di stampa che invece non ebbe successo fu quella che si cercò di 
fondare negli anni Ottanta e fu chiamata Capea (Conférence des agences de presse européennes et 
arabes). L’intenzione delle agenzie europee occidentali era buona: stabilire rapporti di  
collaborazione e di scambio con le agenzie dell’Africa mediterranea e del Medio Oriente. Ci furono 
alcuni incontri, ma quello che si presentava come il più importante per la vita della progettata 
associazione, a Vienna nell’aprile del 1979, ne consacrò, almeno per il momento, l’impossibilità; e 
con aspetti anche comici.  
    L’incontro era organizzato dall’agenzia austriaca Apa, che fece le cose in grande. All’apertura 
del convegno era stato invitato addirittura il presidente della repubblica Kirchschläger. La sala 
aveva un gruppo di sedie da una parte, un eguale gruppo di sedie dall’altra. All’ora prevista le sedie 
di una parte erano tutte occupate dai rappresentanti delle agenzie europee; le sedie dell’altra parte 
erano tutte vuote, salvo una, quella dell’agenzia egiziana Mena. Nel precedente mese di settembre il 
presidente egiziano Anwar al-Sadat e il primo ministro israeliano Menachem Begin si erano 
incontrati a Camp David con l’auspicio del presidente americano Jimmy Carter e da poco era stato 
firmato il trattato di pace fra Israele e Egitto. Tutte le agenzie di stampa arabe e africane decisero di 
esprimere così il proprio dissenso e la  cerimonia ebbe un inizio sconcertante. 



5 
 

    Silenzio generale, imbarazzo. Secondo il programma, un’orchestra di violini suonò un breve 
pezzo classico; poi il presidente della repubblica austriaca se ne andò; e tutto finì così. 

Un’agenzia fotografica europea 

    Una iniziativa importante e positiva nel campo delle agenzie di informazione europee fu la 
decisione nel 1985 di stabilire una collaborazione fra i loro servizi fotografici. Tutte le agenzie 
avevano un servizio fotografico, ma limitato al loro paese. Solo l’americana Ap e l’inglese Reuters 
ne avevano uno internazionale e quindi a queste due agenzie dovevano ricorrere per la copertura 
fotografica degli avvenimenti stranieri. La francese Afp, l’Ansa, la tedesca Dpa, la spagnola Efe, 
l’olandese Anp, la portoghese Lusa e la Belga fecero nascere, con sede a Francoforte, un organismo 
– l’Epa, “European pressphoto agency” - che raccoglieva e poi distribuiva il servizio fotografico di 
interesse internazionale delle sette agenzie.  
    Negli anni Novanta si aggiunsero l’austriaca Apa, la polacca Pap e anche agenzie solamente 
fotografiche come la finlandese Lehtikuva, la svedese Pressensbild, la danese Nordfoto, la 
norvegese Scanfoto, la svizzera Keystone. Nei primi anni Duemila aderirono anche la greca Ana e 
l’ungherese Mt. Ci fu anche l’adesione di alcune agenzie dell’Europa orientale che erano prive di un 
loro servizio fotografico; l’Epa creò quindi una sua struttura di servizio in quei paesi. 

L’Ansa e la “Voce di Fiume” 

    In Croazia e in Slovenia vivono oggi più di ventimila cittadini croati e sloveni di lingua italiana e 
per essi si stampa a Fiume un quotidiano che si chiama la “Voce del popolo”. Un quotidiano con la 
stessa testata nacque nel 1944, sempre a Fiume (Rijeka in croato), per iniziativa delle autorità 
comuniste che cercavano di limitare il grande esodo (250-280 mila) degli italiani dalle terre che 
dall’Italia erano passate nella Repubblica federativa jugoslava del maresciallo Tito. Era un giornale 
comunista in lingua italiana e le informazioni le riceveva in serbo-croato dall’agenzia statale 
Tanjug.  
    D’accordo col capo dell’ufficio Ansa di Trieste, il direttore del’Ansa ebbe un’idea: fare avere alla 
“Voce del popolo”, per corriere, il servizio ciclostilato dell’Ansa; e quando nacque un sicuro 
collegamento telefonico fra Trieste e Fiume, il servizio in telescrivente. Tutto e gratis. 

L’Ansa e l’agenzia svizzera 

    Ats (Agenzia telegrafica svizzera) è la sigla in italiano (Sa in francese, Sda in tedesco) 
dell’antichissima (lo si vede dall’aggettivo “telegrafica”) agenzia di stampa svizzera. Ha tre 
redazioni, una per ogni lingua del paese. La redazione di lingua italiana serve i giornali in lingua 
italiana del Canton Ticino. L’informazione estera e italiana aveva bisogno di essere tradotta dal 
francese o dal tedesco. Già negli anni Sessanta il direttore dell’Ansa concordò che l’Ats ricevesse il 
notiziario dell’agenzia italiana. Finì che in pratica i quotidiani del Canton Ticino erano abbonati 
all’Ansa. 

Il Dea e l’informatizzazione dell’Ansa 

    L’ultimo dei suoi trenta anni di direzione non fu gradevole per me. Col passaggio dall’analogico 
al digitale avevo colto la novità rivoluzionaria di quelli che vennero chiamati “new media” e cercai 
di convertire rapidamente l’agenzia ai nuovi sistemi elettronici. Cominciai con l’archiviazione delle 
informazioni e col Dea, l’archivio elettronico. L’Ansa fu la prima agenzia al mondo a possedere un 
così prezioso strumento per controllare e arricchire l’’informazione corrente con l’informazione 
passata; ritrovare nel giro di qualche secondo una notizia o più notizie trasmesse nel tempo col 
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semplice uso di una parola chiave; in genere un nome proprio, ma, volendo, anche un nome 
comune. E’ il sistema, con Internet, degli attuali motori di ricerca.  
    L’informatizzazione dell’agenzia comportava nuovi modi di lavoro; il più notevole era nella 
scrittura delle notizie, che il giornalista poteva scrivere non più sulla macchina per scrivere ma 
direttamente sul computer di trasmissione. Era da sempre una competenza dei poligrafici 
telescriventisti, che, con una reazione di ottocentesco luddismo, si opposero contro quella che 
ovviamente era la perdita di un potere: subito, il potere di fermare l’agenzia bloccando la 
trasmissione del notiziario; in seguito la possibile scomparsa del loro posto di lavoro. Il fatto era che 
così la scrittura di una notizia avveniva in due tempi: il redattore la scriveva sulla macchina per 
scrivere e il poligrafico la copiava sulla telescrivente di trasmissione. Il pc stava nell’armadio. 
    Qualcosa del genere succedeva anche nel reparto fotografico. Appena ne ebbi conoscenza, feci 
arrivare delle macchine per la gestione digitale delle foto. Erano imballate in un grosso scatolone. 
Se aprite lo scatolone, dissero i fotografi, entriamo in sciopero.  
    Inutilmente cercai di convincere le parti interessate: vi ho sempre aiutato nelle vostre richieste, 
trovate altre forme di lotta sindacale, non potete opporvi al nuovo che avanza. Inutilmente. Il 
direttore se ne andò in pensione, nel gennaio del 1990, senza che gli interessati si rendessero conto 
che la loro posizione era assurda; e così l’Ansa, che agli inizi degli anni Ottanta era nel mondo, 
dopo la Reuters, l’agenzia più all’avanguardia nel campo dell’informatizzazione elettronica, diventò 
l’ultima, perfino dopo l’agenzia greca. Ma Sergio Lepri non c’era più.  
 
I prodigi del Dea 
 
    L’esercizio del Dea ci disse due cose. Una era prevedibile ed era prevista: la 
commercializzazione dell’archivio, cominciata nel 1982, e non solo per organi di informazione, ma 
anche per organi pubblici di sicurezza, a cominciare dal ministero dell’interno e anche dal ministero 
degli esteri. L’altra fu una scoperta: un archivio elettronico permette non solo di controllare 
l’informazione, arricchendola (a quel tempo non c’era Internet); un archivio elettronico può 
produrre informazione (e Internet non può farlo). Un esempio: con un archivio elettronico è 
possibile stabilire il maggior valore del dollaro rispetto all’euro nei primi sei mesi di un anno; 
oppure un altro esempio, che ci divertivamo a fare nel promuovere il Dea: lei sa come si gioca al 
lotto? è facile, col Dea, conoscere da quanto tempo non è uscito un  certo numero sulla ruota di 
Roma oppure quand’è che un certo  numero è uscito come primo estratto su una certa ruota. 

L’attentato a papa Woityla 

    L’utilità di un archivio elettronico delle notizie ebbe una clamorosa conferma con l’attentato a 
papa Giovanni Paolo II, il 13 maggio del 1981. L’Ansa trasmise il flash alle 17.33 e alle 19.33 il 
nome dell’attentatore, comunicato dalla polizia. Ma chi era questo Ali Ağca? Il Dea, consultato dal 
capo del servizio, Guido Buldrini, lo trovò in pochi secondi. Era un terrorista turco, membro di un 
gruppo chiamato “lupi grigi”, sotto processo  nel suo paese per l’assassinio di un giornalista. 
    La notizia trasmessa dall’Ansa – un grande scoop - fu subito ripresa da tutte le grandi agenzie, 
citando l’Ansa; dall’Ap, dalla Reuters, ovviamente anche dall’agenzia francese Afp, che un po’ 
dopo si accorse che la notizia era una notizia sua, una notizia che, nel quadro degli accordi di 
scambio, l’Ansa aveva ripreso dalla Afp qualche tempo prima e trasmessa, come si usa, con la sigla 
ansa-afp. Si può supporre che qualcuno a Parigi si sia infastidito. Pochi giorni dopo un dirigente 
dell’agenzia francese venne a Roma a vedere che diavolo aveva combinato l’agenzia italiana. Nel 
giro di un anno tutte le grandi agenzie si costruirono un archivio elettronico come quello dell’Ansa. 
 
Il direttore censurato 
 
    Una volta è successo che per presunti motivi di opportunità politica l’Ansa non trasmise una 
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notizia importante. La notizia era stata scritta da me, direttore, a Washington e fu censurata a Roma 
dal vicedirettore Arrigo Accornero, che ignorava che l’avessi scritta io. Era oltretutto una notizia 
divertente: un giornalista comunista che nel 1974 alla Casa Bianca balla con la First Lady. 
    Fu durante la visita di stato del presidente della repubblica Giovanni Leone negli Stati Uniti nel 
settembre di quell’anno. Gli inviati dei giornali che accompagnavano il viaggio presidenziale erano 
stati invitati al ricevimento seguito alla cena di gala nella White House. Fra essi anche l’inviato del 
quotidiano del Pci “l’Unità” Alberto Jacoviello. Faceva parte del gruppo dei giornalisti della 
delegazione ufficiale italiana e gli americani non gli negarono l’ingresso negli Stati Uniti e anche 
nella Casa Bianca. 
    Al ricevimento il presidente Leone e la moglie Vittoria se ne andarono presto e nella sala 
rimasero il presidente degli Stati Uniti, che era Gerald Ford, con la moglie Elizabeth (ma si faceva 
chiamare Betty), alcuni invitati e i giornalisti italiani. C’era un’orchestra e, secondo un’usanza non 
nuova, Gerald Ford e Betty cominciarono a ballare, prima loro due e poi con altri. Anche Jacoviello 
chiese a Betty di ballare. Era una cosa casuale, sicuramente Betty non sapeva chi era Jacoviello, ma 
in quei tempi di guerra fredda un ballo della First Lady con un giornalista comunista alla Casa 
Bianca era una grossa notizia, così grossa che la notizia che subito scrissi e trasmisi a Roma fu 
bloccata dal vicedirettore Accornero, capo dei servizi esteri, e non rilanciata nel notiziario 
dell’agenzia. 
    Me ne accorsi al rientro a Roma. Che fare col mio prudente vice che aveva censurato una notizia 
interessante? Accornero era un bravissimo giornalista e un prezioso collaboratore che aveva sempre 
meritato la mia fiducia. Gli spiegai bonariamente le mie ragioni e finii in scherzo: non vorrai che in 
futuro il direttore si rivolga al Comitato di redazione per garantire il suo modo di concepire la 
libertà dell’informazione? 
 
Il direttore fa l’inviato 
 
    Un direttore che prende il posto dell’inviato e copre l’evento con pezzi firmati col nome 
dell’inviato consenziente? E’ successo; nella Persia (così allora si chiamava l’Iran) nel dicembre del 
1974. 
    Eravamo a Teheran al seguito della visita di stato del presidente della repubblica Leone. In questi 
viaggi c’è sempre, dopo gli incontri ufficiali nella capitale, qualche giorno di visite turistico-
culturali. Si trattava di andare a Isfahan e a Shiraz e da qui al grande sito archeologico di Persepoli, 
che lo scià Reza Pahlavi aveva fatto trionfalmente aprire e in parte ricostruire a gloria antica del suo 
paese. 
    Eravamo in partenza da Teheran quando l’inviato dell’agenzia, Memi Bortolini, disperato mi 
disse che non stava bene e non se la sentiva di continuare il servizio. Aveva settanta anni e capii che 
non era il caso di insistere. Come fare, allora? Semplice, dissi; dammi la tua Olivetti e il servizio lo 
faccio io. Prima di dirigere l’Ansa ho fatto tante volte l’inviato, anche in Usa, tre mesi; anche in 
Urss, due mesi e mezzo. Il problema era della firma, ma fu Bortolini a risolverlo. Lascia la firma 
mia, disse; non credo che mi farai fare delle brutte figure. 
    Per me furono quattro giorni di felicità. Facevo quello che avevo deciso di fare trenta anni prima: 
il giornalista che scrive, non il giornalista che dirige. 
 
I viaggi con i presidenti della repubblica 
 
    Nei miei trent’anni di direzione dell’Ansa ho seguito quasi sempre personalmente le visite di 
stato all’estero dei presidenti della repubblica. Era una consuetudine che aveva una logica. In questi 
viaggi il presidente era sempre accompagnato, con lo stessa aereo dell’Alitalia noleggiato, da una 
delegazione di inviati dei più importanti quotidiani italiani, dai dieci ai venti. Anche il direttore 
dell’Ansa, quindi; ma nella capitale visitata, in qualche caso tutti i giornalisti venivano ammessi alle 
varie occasioni ufficiali, in qualche caso no, e allora era invitato un solo giornalista, il direttore 
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dell’Ansa, cioè dell’agenzia che come società cooperativa era di proprietà di tutti i quotidiani; 
successivamente il direttore dell’Ansa faceva quello che in gergo si chiama un “briefing”, per 
raccontare ai colleghi se nell’incontro riservato c‘era stato qualcosa di rilevante. 
    Sono stato in Persia e in Urss con Leone, con Pertini in Spagna, nella Repubblica Federale 
Tedesca, in Francia, in Messico e in Giappone, con Cossiga negli Stati Uniti; ma gli incontri più 
interessanti sono stati non con presidenti della repubblica, ma nel 1967 a Mosca con Fanfani 
ministro degli esteri e Gromyko e nel 1971 a Pechino col ministro del commercio estero Zagari e 
Zhou Enlai (allora si scriveva Chou en Lai). Nella sezione “Testimonianze” del mio sito in Internet 
racconto molte storie divertenti nel capitolo “Quanto è bello fare il giornalista”. 
    Una storia che non ho raccontato è la cena di gala offerta dal presidente Pertini a Tokio nel 1982. 
Il programma di queste visite prevede una cena di gala offerta dal capo dello stato visitato e una 
cena di gala offerta dal capo dello stato visitatore. In Spagna, nel 1980, alla cena di gala offerta nel 
palazzo reale (anche qui ero l’unico giornalista invitato) Pertini col suo simpatico modo affettuoso 
trattava re Juan Carlos e la regina Sofia come se fossero figli suoi; a Tokio si dimenticò che 
l’imperatore del Giappone soltanto con la sconfitta della seconda guerra mondiale era stato costretto 
a rinunziare ai suoi privilegi religiosi e divini e quindi, avendolo alla sua destra nella cena di gala 
all’ambasciata d’Italia, gli si rivolgeva ogni tanto con calore come se, oltretutto, l’imperatore 
capisse l’italiano.  
    Io (unico giornalista presente) ero a qualche metro di distanza: fermo come una statua, con una 
eguale rigida opaca espressione sul volto, l’imperatore non aprì bocca un momento; non una parola 
né un sorriso. 
 
Atterraggio sul ghiaccio 

 
    Pio Mastrobuoni mi ha ricordato un episodio di cui fu protagonista senza saperlo. Quello che sa 
glielo ho raccontato io. 
    Era il novembre del 1975 e facevamo parte del gruppo di giornalisti che accompagnava il 
presidente della repubblica Giovanni Leone nella sua visita di stato nell’Unione Sovietica. 
Mastrobuoni era l’inviato dell’agenzia. In questi viaggi c’era sempre una parte turistico-culturale e 
dopo i rituali colloqui di Mosca dovevamo andare a Leningrado (oggi SanPietroburgo) e poi in 
Georgia. 
   Delegazione ufficiale e giornalisti eravamo in parecchi e partimmo da Mosca con tre aerei 
sovietici (militari o quasi). Dopo un’ora, guardando dal finestrino la posizione del sole, mi accorsi 
che non andavamo in direzione di Leningrado, ma più a sud. “Ragazzi” dissi scherzando ai colleghi, 
“ci hanno dirottato”. In realtà poco dopo atterrammo nell’aeroporto di Riga in Lettonia. L’aeroporto 
di Leningrado, ci fu spiegato, era chiuso al traffico per una tempesta di neve.  
    Ripartimmo dopo due ore. La tormenta di Leningrado era finita? Avvicinandosi ci accorgemmo 
di no. L’aereo si abbassava dentro nuvole dense e la neve batteva con violenza sul vetro dei 
finestrini. Pio era accanto a me e si era appisolato. Che faccio? mi dissi; lo sveglio? Decisi di no; 
era meglio che non sapesse. 
   Sulla pista ghiacciata dell’aeroporto ancora chiuso al traffico (la visibilità, ci fu detto, era di 
cinquanta metri) l’aereo finalmente si fermò. “Complimenti al pilota” dissi più tardi al funzionario 
sovietico che ci accompagnava. “Niente di eccezionale” mi rispose; “il pilota ha la classifica di eroe 
dell’Unione Sovietica”. 
 
La “finestra sul mondo” dell’Ansa 
 
    Negli anni Settanta e nei primi anni Ottanta l’Unesco si dette molto da fare, davanti all’avanzata 
dei paesi di quello che in quei tempi veniva chiamato Terzo Mondo, sui problemi della 
comunicazione non più soltanto sul piano delle tecniche, ma anche su quello dei contenuti, pace e 
progresso sociale. 
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    Tra il 1970 e il 1982  (a parte la conferenza di Helsinki del 1975) si svolsero una trentina di 
conferenze, simposi, colloqui, seminari (tutti in località turisticamente interessanti: Acapulco, 
Colombo, anche Firenze e Venezia alla Fondazione Cini). Il tema era come garantire 
un’informazione libera e equilibrata. Era un tema falso per principio. Molti paesi non volevano 
un’informazione libera e l’equilibrio era parola sospetta: chi stabilisce l’equilibrio? Dopo una 
decina d’anni e tanti blablabla, di incontri non si parlò più. 
    C’era una realtà; sui paesi che furono chiamati prima “in via di sviluppo”, poi “non allineati” (a 
Usa e Urss), poi “emergenti” l’informazione era assicurata dalle grandi agenzie di informazione 
(Ap, Afp, Reuters, allora anche l’americana Upi) e in parte dalle agenzie internazionali minori 
(Ansa, Dpa, Efe). C’era una ragione: in quei paesi l’informazione era informazione di stato e le 
agenzie di stampa organismi statali, che fornivano un’informazione incompleta, manipolata e, 
quella non politica, quasi sempre ritardata. Giusta quindi la protesta, ma giusto e comprensibile il 
fatto che se in quei paesi succedeva qualcosa di importante non lo si sapeva certo dalle loro agenzie.  
    Per confermare, comunque, la propria disponibilità e per dare una prova concreta di sensibilità 
per il problema sollevato da quei paesi l’Ansa decise nel 1981 di mettere giornalmente a 
disposizione di quelle agenzie uno spazio di sessanta minuti dove ciascuna di esse poteva inserire 
una o due notizie (500 parole), di propria scelta e senza interventi redazionali da parte nostra. 
    Dell’iniziativa dell’Ansa, chiamata “Finestra sul mondo” e unica nel mondo delle agenzie, il 
direttore dette notizia con una bella lettera inviata ai direttori di quelle agenzie. Alcuni risposero 
apprezzando calorosamente l’offerta (gratuita) e accettandola, qualcuno lasciando all’Ansa la 
facoltà di scegliere le notizie ritenute più adatte; altri risposero positivamente, riservandosi di 
approfittarne a suo tempo (un tempo che non arrivò mai); altri non risposero. 
    La finestra dell’Ansa è rimasta aperta per anni con notizie che con pazienza i redattori della 
redazione estera cercavano nei notiziari di quelle agenzie (14), ricevuti per radiotelescrivente. Erano 
tutte notizie quasi sempre di scarso interesse. 
    Dell’iniziativa il direttore parlò a una Festa dell’Unità a cui era stato invitato per affrontare il 
problema. C’era anche un giornalista di un’agenzia araba. Fece un appassionato intervento in 
francese: l’informazione doveva essere intesa come strumento di lotta. Anche i colleghi del 
quotidiano comunista capirono che si parlavano lingue diverse. 
 
L’Ansa e le ambasciate italiane all’estero 
 
    Un merito dell’Ansa è anche di avere messo le rappresentanze diplomatiche italiane all’estero 
nelle condizioni di sapere – subito e ampiamente - quello che succedeva in Italia (e anche nel 
mondo). Prima di allora le ambasciate ricevevano ogni mattina il cosiddetto telespresso, con cui il 
ministero degli esteri riassumeva, molto brevemente, i fatti politici più importanti avvenuti in Italia. 
Le ambasciate in Europa si avvalevano ovviamente anche dei quotidiani maggiori, che arrivavano 
per via aerea; a Parigi e a Londra arrivavano in serata e disponibili quindi il giorno dopo. 
    L’Ansa cominciò con i notiziari in francese e inglese che l’agenzia trasmetteva in 
radiotelescrivente; poi con un notiziario ridotto in italiano; poi, quando lo permisero i collegamenti 
per filo in telescrivente, col notiziario generale, lo stesso ricevuto dai giornali. Fu un notevole 
successo e una grossa opportunità – si suppone – per i nostri rappresentanti diplomatici all’estero; 
anche i consolati generali, oltre alle ambasciate; e in tutti continenti, anche a Canberra e a 
Wellington, a Pretoria, a Tokio e a Pechino. Un’informazione completa e immediata. 
    Il ministero degli esteri pagava le spese di trasmissione. Il notiziario dell’Ansa era regalato. Era 
un modo, anche questo, per limitare al massimo i soldi che lo Stato dava all’agenzia. 
    Fra lo Stato e l’Ansa erano in corso, fino dagli anni Cinquanta, delle convenzioni chiaramente 
configurate: l’intervento finanziario pubblico non era inteso come una sovvenzione o un contributo 
ma come il pagamento di determinati servizi, primo dei quali la ricezione del notiziario da parte di 
tutti gli organismi istituzionali, governativi, parlamentari e amministrativi, centrali e periferici.  
    Un’intesa importante fra Stato e Ansa avvenne negli anni Cinquanta riguardo l’informazione 
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internazionale. Le forze ancora scarse dell’agenzia la costringevano ad avere pochi uffici di 
corrispondenza fuori dell’Italia (all’inizio degli anni Sessanta soltanto a Parigi, Londra, Bonn e 
New York), sicché l’informazione dall’estero era quella fornita dalle agenzie a cui l’Ansa era 
abbonata: Reuters e France Presse. Oltre il sessanta per cento dell’informazione estera dell’Ansa era 
quindi di fonte straniera. 
    L’intesa fu di assicurare anche dall’estero un’informazione di fonte italiana, per cui lo Stato si 
impegnò a aiutare in maniera consistente la creazione di uffici di corrispondenza dell’Ansa nelle 
capitali dei paesi più importanti in tutti i continenti. 
    L’accordo riguardava anche la scelta di queste capitali. Il ministero aveva dei criteri diversi da 
quelli strettamente legati all’interesse giornalistico, tanto più che gli ambasciatori ritenevano 
importante la sede che veniva loro affidata anche per la presenza di un corrispondente dell’Ansa. 
    Nella convenzione degli anni Ottanta, desideroso come ero che le entrate dell’agenzia fossero 
quanto meno possibile di pubblico denaro, roposi una formula che riduceva notevolmente i costi: in 
alcune capitali giornalisticamente meno importanti il corrispondente dell’agenzia veniva 
formalmente accreditato presso le autorità locali, ma vi si recava solo saltuariamente o in presenza 
di prevedibili eventi. Così Ottawa, con un giornalista facente parte della redazione di New York, 
così un solo giornalista per la Libia e i paesi magrebini, Tripoli, Tunisi, Algeri e Rabat. Ad altre due 
capitali non tenevo molto: Nairobi e Singapore. Diverso parere per Bruxelles, che negli anni Ottanta 
divenne l’ufficio di corrispondenza più forte di redattori, e per  Washington, rafforzato sul piano 
politico, mentre a New York rimaneva la copertura dell’informazione culturale, sociale e sportiva. 
 
L’Ansa e l’ambasciata in Canada 
 
    La decisione per la sede dell’Ansa a Ottawa non piacque all’allora   ambasciatore nel Canada, 
Francesco Paolo Fulci, che se la prese col direttore Lepri, di cui cominciò a contestare 
violentemente l’operato.   
    Un episodio sconcertante avvenne di lì a poco. Il presidente della Regione Abruzzo, Emilio 
Mattucci, si recò nel 1985, appena eletto, in Canada, dove gli abruzzesi e gli originari dell’Abruzzo 
sono tanti e bene organizzati fra loro in efficienti comunità e perfino con un quotidiano, il “Corriere 
Canadese” (che riceveva, gratis, i notiziari dell’Ansa). Il giornalista dell’Ansa - residente a New 
York, ma ufficialmente corrispondente dal Canada - seguì tutto il viaggio di Mattucci e le sue 
corrispondenze furono trasmesse dall’agenzia nei suoi vari notiziari, primo dei quali il notiziario 
regionale abruzzese. 
    Tornato in Italia il presidente Mattuzzi mi telefonò: l’ambasciatore Fulci mi ha detto che l’Ansa 
non ha trasmesso una riga sul mio viaggio. Incredibile. 
    Fu facile fare avere immediatamente al presidente Mattuzzi copia dei lunghi servizi che lo 
riguardavano. Ma com’è che l’ambasciatore Fulci (un ambasciatore importante, poi rappresentante 
dell’Italia alle Nazioni Unite e poi a Bruxelles; era stato anche capo della segreteria di Amintore 
Fanfani presidente del Senato) aveva detto una cosa così falsa? E’ possibile che non si fosse accorto 
di quei lunghi servizi? Speriamo che la bugia non nascesse dal suo ingiustificato rancore per l’Ansa 
e il suo direttore. 
    Andato in pensione, l’ambasciatore Fulci è stato nominato presidente della Ferrero. 
 
L’Ansa e gli ambasciatori 
 
    I rapporti tra l’Ansa e il Ministero degli esteri erano stretti per più motivi ed era facile che 
diventassero in molti casi non solo rapporti di ufficio ma anche di amicizia. Amici cari del direttore 
furono specialmente due capi del Servizio stampa, Walter Gardini (poi capo della segreteria del 
presidente del Senato Fanfani, poi direttore degli Affari politici, poi ambasciatore a Parigi) e Turi 
Saraceno, morto giovanissimo. Nei viaggi di lavoro all’estero non mancava quasi mai un invito a 
pranzo da parte dell’ambasciatore del  posto; e se il viaggio del direttore era su invito dell’agenzia 
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di stampa di quel paese, l’ambasciatore organizzava per lui una cena in onore dei dirigenti di 
quell’agenzia; anche a Mosca nel 1985 con l’ambasciatore Sergio Romano e l’agenzia Tass.  
    Alcuni ambasciatori si limitarono a offrire una tazza di te, come l’ambasciatore a Budapest nel 
1975. Questa volta meglio così, perché il direttore dell’agenzia ungherese Mti, che aveva invitato 
Lepri per un incontro di lavoro, proprio in uno di quei giorni si suicidò. La mattina della partenza di 
Lepri all’aeroporto il direttore della Mti non c’era a salutarlo. Come mai? Con imbarazzo fu 
spiegato: era morto. 
    Un’altra cena imbarazzante fu a Praga nel 1982. Per una storia fra l’Ansa e l’agenzia 
cecoslovacca Ceteka (se ne parla nel saggio “Ma quanto è bello fare il giornalista” nella sezione 
“Testimonianze”) la Ceteka organizzò una cena per il direttore Lepri e invitò anche l’ambasciatore 
italiano. L’ambasciatore era Gian Paolo Tozzoli, una persona simpaticissima, anche poeta e 
scrittore, già ambasciatore a Tirana, ma anche un po’ balzano. Sul finire della cena cominciò per 
sua iniziativa un dibattito politico che una brava interprete traduceva. A un certo momento, dopo un 
intervento del direttore della Ceteka, l’ambasciatore Tozzoli si infiammò e “Questi sono discorsi da 
ubriaco” disse. Io rimasi senza fiato. La interprete tradusse e non successe niente. Evidentemente 
non aveva tradotto o aveva tradotto in termini diversi quella frase. 
    Al termine della cena mi avvicinai all’interprete e “Complimenti” dissi; “lei sa essere anche una 
cattiva traduttrice”. In realtà aveva evitato un incredibile incidente diplomatico. 
 
L’Ansa e i comitati di redazione 
 
    Negli anni Settanta-Ottanta l’aria che circolava in Italia soffiava sui giornali nei loro contenuti 
spesso sconcertanti; non poteva non soffiare anche sui comitati di redazione. I cdr erano gli 
organismi sindacali previsti dal contratto nazionale di lavoro giornalistico, eletti dai redattori a 
tutela dei loro diritti morali e materiali.  
    I rapporti fra direttori dei giornali e i loro Comitati di redazione erano molto tesi nel maggior 
numero dei casi e spesso accesamente conflittuali. Qualcuno pensò a un incontro di consultazione di 
tutti i direttori di testata. All’hotel Excelsior di Roma, intorno a un enorme tavolo rotondo, si 
riunirono una cinquantina di direttori e uno dopo l’altro ognuno raccontò la sua situazione e le sue 
lagnanze, tutte negative e preoccupanti. La parola toccò anche al direttore dell’Ansa, che, tra la 
sorpresa e l’incredulità generale, disse che lui non aveva problemi e che i rapporti col comitato di 
redazione erano in genere ottimi e addirittura produttivi. 
    In che modo? Semplice, spiegai. Io sono un giornalista e al cdr dei giornalisti non mi presento 
mai come controparte. Se càpita, dico al cdr che la controparte sta “al piano di sopra”, dove è la 
direzione amministrativa e aziendale. Direttore e comitato di redazione devono intendersi 
sull’organizzazione del lavoro, sulle promozioni, sui movimenti all’interno delle redazioni e delle 
sedi all’estero. Tutti temi sui quali può esserci diversità di idee (e in ogni caso la responsabilità è del 
direttore) ma non conflitti. 
    Fui il solo a dire questo, cioè che il giornalista direttore non doveva dimenticarsi mai di essere un 
giornalista. Non sembrò che tutti gli altri fossero d’accordo. 
 
I giornalisti dell’Ansa 
 
    Nel gennaio del 1961, quando fui nominato condirettore (come si sa, un direttore non c’era; c’era 
uno strano comitato di direzione: presidente, consigliere delegato, presidente della Fieg, nessuno 
giornalista; direttore lo diventai l’anno dopo) i giornalisti dell’agenzia a contratto pieno erano, come 
ho già detto, meno di 40, quasi tutti a Roma; sei erano i corrispondenti in Italia a Torino, Milano, 
Genova, Bologna, Firenze e Napoli (negli altri capoluoghi di regione c’era solo un collaboratore, 
scelto fra i redattori del quotidiano locale), quattro erano all’estero (Parigi, Londra, Bonn e New 
York).  
    Al mio congedo, il 15 gennaio del 1990, i giornalisti erano 463: a Roma erano 160 nella 
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redazione centrale per l’Italia e 53 nella redazione centrale per i notiziari in inglese, francese e 
spagnolo destinati all’estero; 18 nel servizio fotografico; 114 nei 18 uffici di corrispondenza 
regionali; all’estero 65 nei 49 uffici con giornalisti italiani e 54 stranieri negli altri 40 uffici tenuti 
da giornalisti locali. In Italia c’erano anche, dipendenti dagli uffici regionali, circa 300 giornalisti 
come corrispondenti part-time e collaboratori nei capoluoghi di provincia e nelle località maggiori. 
Ai giornalisti si aggiungevano gli impiegati, più di 400, di cui più di 300 italiani e stranieri gli altri. 
    Considerato l’aumento del numero di giornalisti dal 1961 al 1990, i giornalisti andati in pensione 
e soprattutto i giornalisti che hanno lasciato l’agenzia per passare a quotidiani, si può calcolare che 
nei miei trenta anni di direzione ho assunto più di seicento giornalisti.  
 
La diaspora dei giornalisti 
 
    Qualche centinaio di giornalisti che dagli anni Settanta lasciano l’agenzia per passare a quotidiani 
importanti: una ricchezza di esperienze e di competenze che va perduta, per l’attrazione di migliori 
condizioni economiche (all’Ansa gli stipendi erano i minimi tabellari previsti dal contratto 
nazionale di lavoro) e in molti casi anche per il piacere di poter vedere la propria firma stampata su 
un giornale (all’Ansa si firmavano in testa, dopo il titolo, solo i servizi o le corrispondenze più 
importanti; soltanto la sigla del nome e del cognome in calce alle notizie). 
    C’erano stati tuttavia dei pentimenti e allora fu stabilita una norma: chi va via non rientra. Ci 
furono due eccezioni. 
    La prima fu a Palermo. Al capo dell’ufficio, Lucio Galluzzo, il “Giornale di Sicilia” offrì il posto 
di capocronista. Galluzzo se ne andò e ingenuamente ritenne di poter trattare la cronaca di mafia 
così come aveva fatto all’Ansa, con piena libertà, di contenuti e di linguaggio. Ma l’Ansa non 
andava direttamente ai siciliani, il giornale sì; che l’Ansa, un’agenzia nazionale, raccontasse tutto la 
mafia lo sopportava, sia pure con fatica; che a raccontare tutto fosse un giornale siciliano diretto ai 
siciliani, no. 
    Passati pochi mesi, Galluzzo trovò bruciata la seconda casa che aveva a Mondello. Gliela 
avevano data alle fiamme con un avvertimento: poi verrà il resto. Ho famiglia, disse Galluzzo, e 
chiese di rientrare in agenzia. Per Natale, anche dopo essere andato in pensione, mi telefona sempre, 
non solo per farmi gli auguri; dice che è vivo per merito mio. 
    La seconda eccezione ebbe un valore diverso. Dopo essere stata per sette anni corrispondente da 
Pechino e poi da Parigi, Ada Princigalli fu arruolata da “Repubblica”. In redazione l’invidia si 
sentiva nell’aria. “Va a ‘Repubblica’, capite? Va a ‘Repubblica’ e chissà che bello stipendio”. Due 
settimane più tardi (solo due settimane; non aveva ancora ricevuto la liquidazione) Ada chiese di 
ritornare all’Ansa. Voglio lavorare tranquilla, disse; con meno soldi, ma in mezzo a colleghi amici e 
disarmati. Un bell’esempio; e rientrò. 
 
L’Ansa e la mafia 
 
    Negli anni Ottanta morì a Catania un notissimo boss mafioso. I funerali furono imponenti; 
carrozza, cavalli, fiori, folla enorme, traffico interrotto. Perché? Non aveva pubbliche cariche né 
sociali benemerenze o private responsabilità imprenditoriali o altro. Perché tanto trionfale l’evento? 
L’Ansa fece la notizia e obiettivamente lo spiegò. 
    A Catania usciva ed esce il quotidiano “La Sicilia”, di proprietà di Mario Ciancio, uno degli 
uomini più ricchi dell’isola. In anni successivi è stato anche vicepresidente dell’Ansa e presidente 
della Fieg. Il  giornale aveva ovviamente una pagina di cronaca per raccontare i fatti cittadini e 
aveva anche degli ottimi cronisti. Ma in quella occasione il direttore (Ciancio) disse loro di non 
occuparsi del grande funerale; nonostante fosse un fatto di cronaca cittadina, la materia era troppo 
delicata. Dire chi era il morto e raccontare della folla enorme che era andata a salutarlo? Nella 
pagina di cronaca locale fu pubblicata la notizia dell’Ansa, tra virgolette e preceduta da ”Riceviamo 
dall’Ansa e pubblichiamo”.  
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Un elogio per notizie non date 
 
    Nel saggio “La mia Ansa 1961-1990” che nel sito precede questa nota si parla a lungo 
dell’informazione durante i cosiddetti anni di piombo, quando i giornali, anche quelli nazionali, 
pubblicavano spesso notizie sensazionali che l’Ansa non aveva perché non giudicate veritiere. 
Qualcosa del genere successe anche negli ultimi anni Ottanta in relazione al grande processo che si 
svolse a Palermo contro la mafia. I giornali avevano notizie bellissime sui retroscena. L’Ansa no. 
Qualcuno cominciava a dubitare sull’efficienza dell’ufficio Ansa di Palermo, ma il direttore, in 
quotidiano contatto con i colleghi palermitani, sapeva che quelle notizie erano notizie inventate o 
per lo meno notizie insicure e quindi non degne di un’agenzia come l’Ansa. Alla fine il direttore 
decise di inviare una nota al capo dell’ufficio e ai suoi redattori. Era una nota di elogio, ma il testo 
era un po’ strano; diceva: ”Un serio e responsabile elogio a tutti voi per le notizie che non avete 
mandato”; ed era sottolineato il “non”.  
    La nota del direttore fu messa in cornice ed è rimasta a lungo su una parete dell’ufficio di 
Palermo. 
    Fu in quegli anni che decisi di assumere un redattore con uno strano compito e uno stranissimo 
orario. Doveva arrivare in agenzia alle 5 del mattino, leggere il notiziario trasmesso il giorno prima, 
guardare tutti i quotidiani principali e segnare le notizie pubblicate da questo o quel giornale e 
ignorate dall’Ansa. Salvo qualche notizia in esclusiva (interviste o altro), il rapporto giornaliero del 
redattore era sempre NN. Dopo alcuni mesi, il compito fu abolito e il redattore passò in redazione 
con turni di orario meno sgradevoli. 
 
L’Ansa e i redattori. 
 
    Dirigere un’azienda di alcune centinaia di giornalisti, a cui si aggiungevano gli impiegati, non 
poteva non portare alla consapevolezza che dietro di loro c’erano delle famiglie (quasi novecento 
negli ultimi anni Ottanta); e che quindi la sicurezza operativa ed economica dell’agenzia non era 
solo un bene per il mondo dell’informazione (dei trent’anni dal 1961 al 1990 non c’era Internet e 
l’informazione interna ed  estera dei giornali era quasi tutta, più o meno, dell’Ansa), ma anche una 
garanzia di lavoro e di vita per quelle famiglie. Il successo e la crescita dell’agenzia erano perciò 
una delle ragioni del clima che vi si viveva all’interno. 
    Con tanti redattori i miei rapporti personali erano limitati, salvo che a Roma, ma il mio vanto era 
di conoscere il nome di tutti e la loro funzione, sia in Italia che all’estero. I frequenti viaggi fatti per  
motivi di lavoro mi permettevano di conoscere bene anche i redattori che operavano in Europa, 
negli Stati Uniti e nell’America latina. 
    In tanti anni e con tanti redattori c’erano poi anche le normali vicende della vita, chi si ammalava 
di qualche brutto male e chi se ne andava al cimitero. Ci furono due suicidi, uno dopo la morte della 
moglie, per disperazione, un altro perché la moglie lo aveva tradito e si affogò in un lago. 
    Ci fu anche qualche episodio imbarazzante, di giornalisti che mandavano la moglie dal direttore 
per perorare l’assegnazione a una sede estera di maggiore prestigio (e alla moglie più gradito). Ma 
l’episodio più imbarazzante fu quando ricevetti la lettera con cui la moglie di un corrispondente 
dall’estero mi confessava di avere tradito suo marito. Perché lo raccontava al direttore? Io ne parlai 
col mio vice per l’estero, Arrigo Accornero, di cui conoscevo la rigorosa riservatezza. Che fare? 
Niente. La lettera fu stracciata e buttata in piccolissimi pezzi nel cestino. 
 
Il papa in Terra Santa 
 
    Nel gennaio del 1964 Paolo VI decise di andare pellegrino in Terra Santa. Era la prima volta che 
un papa andava all’estero e tutti i maggiori giornali italiani ritennero di dover fare le cose in grande, 
mandando inviati illustri per seguire l’evento. Evidentemente non sapevano o sapevano male che in 
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quegli anni le comunicazioni da quei paesi erano affidate soltanto al telegrafo; c’era anche il 
telefono, ma funzionava in maniera precaria e comunque le strutture telefoniche e telegrafiche locali 
non erano tali da permettere rapidamente l’accettazione e l’avvio di un numero elevato di 
corrispondenze. 
    Noi dell’Ansa lo sapevamo. Sulla base del programma e con l’aiuto di libri vari e enciclopedie i 
vaticanisti dell’agenzia (primo il bravissimo Enrico Lucatello) prepararono dei testi che illustravano 
le varie tappe del papa. L’inviato dell’Ansa ci faceva sapere immediatamente via via in poche righe 
i momenti del percorso e l’Ansa, in attesa di poter dare un servizio più ampio, trasmetteva con brevi 
aggiornamenti i lunghi pezzi preparati nei giorni precedenti. 
    Per le prime edizioni i giornali non ricevettero in tempo le corrispondenze dei loro inviati e 
pubblicarono quindi gli ampi servizi dell’Ansa a cui misero la firma dei loro inviati. Anche il 
“Corriere della sera” con la firma del suo inviato, che era Eugenio Montale. 
 
L’Ansa e l’Alitalia 
 
    I rapporti fra l’Ansa e l’Alitalia, frequenti per motivi di interesse giornalistico, furono segnati da 
un episodio sgradevole del 1984. Il direttore dell’agenzia aveva avuto un’idea. L’aereo diretto per 
Roma partiva da New York alle 18, corrispondenti, per le sei ore di differenza dei fusi orari, alle 24 
italiane. Alle 17 di New York l’ufficio locale dell’Ansa preparava, sulla base del notiziario generale 
ricevuto da Roma, un piccolo giornale con le notizie più importanti della giornata, che praticamente 
– alle 23 – era già finita in Italia sul piano dell’informazione. Il giornaletto veniva fatto avere 
all’Alitalia per distribuirlo ai passeggeri del suo volo per l’Italia; un giornaletto, graficamente 
confezionato che conteneva tutte le notizie che i passeggeri avrebbero trovato sui giornali italiani il 
giorno dopo, all’arrivo a Roma. Sembrava una buona idea: leggete stasera i giornali di domani. 
    Qualche tempo dopo mi capitò di prendere a New York l’aereo per Roma delle 18. Ero un po’ 
emozionato, lo confesso; ma passava il tempo e il personale di bordo di tutto si occupava fuorché 
del giornaletto dell’Ansa. Alla fine lo chiesi e un assistente, che non sapeva che il richiedente era il 
direttore dell’agenzia, “Ah, sì” disse e andò a prendere in un cassetto una copia, l’unica che venne 
distribuita. 
    Un anno dopo l’Alitalia rescisse il contratto, che non era neppure oneroso, con l’Ansa. Lo cosa, 
ci disse, non interessava. Certo; come fa a interessare un giornale che rimane dentro un cassetto. 
    
L’Ansa e le raccomandazioni 
 
    In un paese di raccomandazioni come il nostro mi sono spesso domandato perché a me ne siano 
arrivate poche e solo negli anni Sessanta. Richieste di assunzioni molte, ma raccomandazioni no. 
Forse perché l’Ansa non era un posto ambito? O forse perché si sapeva che per entrare nell’agenzia 
si veniva sottoposti a un esame rigoroso?  
    In realtà l’idea si dimostrò buona. Due volte l’anno l’agenzia indiceva una prova che veniva 
chiamata tecnico-attitudinaria e a cui chiamava tutti coloro che avevano inviato una domanda di 
assunzione.  
    Gli esami, tutti scritti, erano quattro. Il primo era di composizione: venti righe per riassumere 
l’ultimo film visto o l’ultimo libro letto; non ci interessava quale film o quale libro (uno scrisse dei 
“Promessi sposi”); ci interessava sapere se l’esaminando conosceva grammatica e sintassi e sapeva 
raccontare con chiarezza. 
    La seconda prova consisteva in una serie di domande sui nomi di personalità del mondo politico, 
economico e culturale. Una serie di quiz. Chi era il primo ministro di quel paese, chi era l’autore di 
quel libro e così via. Volevamo sapere se l’aspirante giornalista seguiva l’informazione, italiana ed 
estera. 
   La terza e quarta prova era la traduzione di due brevi testi, uno inglese e uno francese. Chi voleva 
entrare all’Ansa doveva sapere tutte e due le lingue. 
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    Il bravo segretario di redazione, Vladimiro Mihelj, faceva una lista di quelli che avevano superato 
le quattro prove e la metteva in un cassetto. Era la lista, seriamente selezionata, degli idonei. 
Quando avevamo bisogno di assumere qualcuno vedevamo insieme la lista e giudicavamo chi aveva 
i requisiti migliori; e a questo punto il prescelto lo chiamavo io per un colloquio, che, se era 
positivo, si concludeva con una frase di cui molto si è parlato in giro: “Per decidere se assumerla ci 
siamo interessati di conoscere il suo grado di conoscenze e il suo interesse per la professione. Non 
ci siamo interessati di conoscere le sue idee politiche. Non le voglio conoscere e non le vorrò 
conoscere da come scriverà la notizie e i servizi dell’agenzia”. 
    Delle poche raccomandazioni ricevute ne ricordo solo una. Al potente che mi aveva inviato la 
raccomandazione risposi con una lettera ufficiale in cui scrivevo che sul momento l’agenzia non era 
nelle condizioni di ricorrere ad assunzioni eccetera eccetera; e poi alla lettera allegai, accompagnato 
da alcune mie parole scritte a mano, il testo del raccomandato con vistosi errori di ortografia. 
Riconosco di essere stato cattivo, ma devo dire che il potente mi rispose scusandosi. 
 
L’Ordine dei giornalisti 
    
    Con l’Ansa l’Ordine dei giornalisti c’entra poco o niente, ma col suo direttore sì; e a lui fa 
piacere che si sappia. 
    La creazione di un Ordine dei giornalisti fu un’iniziativa, negli anni Cinquanta, di Regdo Scodro, 
un giornalista della redazione politico-parlamentare dell’Ansa. Il disegno di legge che lo stabiliva fu 
approvato, su proposta del ministro della giustizia Guido Gonella, dal consiglio dei ministri nel 
dicembre del 1959, fu approvato dalla Camera nel 1962 e dal Senato nel gennaio del 1963. 
    Nello stesso anno 1963 il regolamento di esecuzione della legge fu discusso e approvato da un 
comitato di giornalisti scelti e nominati del ministro della giustizia Giacinto Bosco e presieduto da 
un magistrato. Del comitato facevo parte anche io, che partecipai alla prima seduta, poi alle sedute 
in cui si discuteva dell’esame di stato per la nomina a professionista (mi ero allarmato sapendo che 
il comitato si stava orientando per un esame consistente nella scrittura di un articolo di fondo) e poi 
all’ultima.  
    Fu nell’ultima seduta che ci fu la sorpresa. Prima del discorsetto conclusivo del presidente, chiesi 
la parola: “Per rispetto al ministro che mi ha nominato e per riguardo verso i colleghi del comitato 
non ho espresso finora il mio pensiero; ma vorrei che fosse messo a verbale che io sono contrario 
alla nascita di un Ordine per una categoria di professionisti che non sono liberi professionisti ma, 
praticamente, degli impiegati a reddito fisso”. Non aggiunsi altro, ma lo spiegai più tardi: che in una 
società democratica fare informazione su organi di stampa scritta o parlata non può essere 
legalmente permesso soltanto a chi è iscritto a un ente di diritto pubblico. Un’associazione dei 
giornalisti sì, se alcuni interessati lo vogliono, con regole e norme deontologiche, ma nessun 
obbligo. Chiunque deve essere libero di esprimere il proprio pensiero. Anche i magistrati hanno 
un’associazione e non un Ordine. Negli altri paesi democratici non esiste un Ordine del giornalisti. 
    La cosa divertente è che, dopo la mia richiesta di mettere a verbale la mia opposizione alla 
creazione di un Ordine dei giornalisti, il magistrato presidente della commissione tardò a presentare 
la relazione conclusiva al ministro, avvertendolo – imbarazzato, sembra – della scritta a verbale del 
direttore dell’Ansa. Finalmente lo fece, ma il ministro della giustizia era cambiato; non era più il 
democristiano Giacinto Bosco ma il repubblicano Oronzo Reale, che sollevò subito dall’imbarazzo 
il magistrato presidente. Lepri, disse, ha ragione; io sono d’accordo con lui.  
    La legge, comunque, era legge e anche io ovviamente l’ho rispettata, addirittura fornendo la mia 
disponibilità  – due volte l’anno, dal 1964 al 2014 - per i corsi di formazione organizzati alla vigilia 
degli esami di idoneità professionale, quelli per cui si passa da praticanti a professionisti. Se 
l’Ordine c’è, contribuisca, con l’insegnamento e con le regole, a fare della professione giornalistica 
una cosa seria. 
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L’Ansa e Sandro Pertini 
 
    Sandro Pertini presidente aveva simpatia per il direttore dell’Ansa; e io per lui. Era un 
personaggio carico di vita. Già negli ultimi anni di presidente della Camera Pertini aveva perso un 
po’ di lucidità, ma la sua bella umanità, anche se spesso intrisa di retorica, ne fece, nei suoi sette 
anni di capo dello stato, un ancoraggio di fiducia e di speranza nella democrazia in anni in cui 
cominciava a diffondersi un forte discredito per le istituzioni. 
    Nei suoi viaggi di stato all’estero l’ho sempre accompagnato (salvo il viaggio in Cina, nel 1980; 
non potevo lasciare l’agenzia nel suo passaggio al digitale). Ricordi tanti, quindi. In Spagna, nel 
1979, quando dopo una cena privata al ristorante Corral Pertini gli disse che una zingara (conoscevo 
il locale e sapevo che la zingara ne era praticamente una dipendente) gli aveva letto la mano e gli 
aveva predetto che avrebbe avuto un figlio. Ed era felice di dirlo, lui che figli non aveva avuti. 
    Un altro episodio è giusto ricordare, sapendo come molti giornalisti intendono oggi 
l’informazione. A Monaco di Baviera nel 1979. Al termine della giornata, quando tutti si 
accingevano a rientrare in albergo, Pertini mi prese a braccetto e passeggiando si mise a farmi 
qualche politica confidenza; su questo e su quell’altro e poi sul fallito compromesso storico. Che 
occasione perduta, disse, e aggiunse che lui continuava a pensare che quella era la strada giusta, 
prima o dopo. 
    Che il capo dello stato confidasse all’amico direttore dell’Ansa, proprio in quei giorni, il suo 
favore per un’intesa fra la Dc e il Pci era una notizia, anche se non eccezionale conoscendo le idee e 
il passato di Pertini. Ma non era una dichiarazione, era l’espressione di una speranza, di un  
desiderio, fatta confidenzialmente, in amicizia. Che fare? Il direttore Lepri quella notizia se la tenne 
per sé.  
    Un ultimo episodio, proprio l’ultimo, nel giugno del 1985. Finito il settennato di Pertini, le 
Camere si approntavano ad eleggere il successore. Io stavo uscendo da Montecitorio per andare in 
agenzia e proprio sul portone stava entrando lui. Mi si avvicina e  con aria furba, a bassa voce, mi 
chiede: “C’è speranza?”. Aveva 89 anni, evidentemente gli sarebbe piaciuto farne altri sette al 
Quirinale. 
 
Le telefonate dei potenti 
 
    Di telefonate dai potenti il direttore dell’Ansa ne ha ricevute pochissime, e quasi tutte soltanto nei 
primi anni Sessanta. Ne ha parlato nel saggio (“La mia Ansa 1961-1990”) che nel sito precede 
questo elenco di storie e storielle. Di una non ha detto e ne dice ora perché la ritiene importante: 
quella volta dette ragione a chi gli telefonava. 
    Era il 1984 o 85 e presidente del consiglio era Bettino Craxi. Una mattina mi telefona Gennaro 
Acquaviva, già capo della segreteria e ora consigliere politico del presidente. Mi parla con garbo, 
senza arroganza, e mi fa notare che l’agenzia aveva trasmesso una notizia in cui un esponente 
dell’opposizione, parlando di un fatto attribuito al presidente, aveva usato il verbo “rivelare”, come 
se quel fatto davvero esistesse e fosse coperto da un velo.  
    “Lei ha ragione pienamente” gli risposi; “è stato un nostro errore e me ne dolgo”. “Rivelare”, gli 
spiegai, è uno dei verbi connotati che con una nota scritta ho invitato i redattori politici a non usare. 
E non avendo copia di quella nota, feci avere ad Acquaviva un copia di uno dei miei libri, dove si 
parlava appunto delle parole da usare con attenzione e prudenza o addirittura da evitare, come, per 
esempio, “giustiziare”, visto che spesso si giustizia senza giustizia (meglio dire come: col fucile, 
con l’impiccagione, con la sedia elettrica, col veleno). 
    Col governo Craxi ci fu un altro episodio, ma non per telefono. Presidente dell’Ansa e anche 
presidente della Federazione editori era Giovanni Giovannini. Il governo, disse un giorno, sostiene 
che l’Ansa non gli è amica e col governo noi della Fieg abbiamo da risolvere una questione molto 
delicata. Abbi pazienza; andiamo insieme da Amato.  



17 
 

    Giuliano Amato, un uomo di eccezionale intelligenza, uno dei migliori uomini politici del 
momento, era stranamente sottosegretario alla presidenza del consiglio e incaricato dei rapporti con 
la stampa. 
    L’incontro con Amato avvenne non a Palazzo Chigi ma nell’appartamento dove abitava in via 
Veneto. Sì, disse, l’Ansa non ci è amica. Siamo uomini, risposi, e possiamo sbagliare. Mi dica dove 
abbiamo sbagliato e sùbito correggiamo. Sul momento non disse come e quando non gli eravamo 
stati amici e non me lo disse neppure in seguito. Tutto finì lì. 
 
Il notiziario per le navi  
 
    Un notiziario a cui ho tenuto molto, specie negli anni Sessanta e Settanta, è stato il notiziario 
radiotelegrafico per le navi. In un sottotetto del palazzo di via della Dataria c’era in vari turni, quasi 
ignorato da tutti (ma io lo facevo vedere quando portavo in giro nel palazzo qualche visitatore 
importante), un radiotelegrafista che all’inizio col tradizionale tasto passato alla storia e poi con una 
speciale macchina per scrivere che traduceva le lettere nei segni - punto e linea – del codice Morse, 
batteva un notiziario in più puntate giornaliere. Le antenne dell’antichissimo Centro radio di Roma 
lo trasmetteva in tutto il mondo. Per centinaia di navi italiane in navigazione in tutti i mari e in tutti 
gli oceani era un modo per essere informati e rimanere attaccati all’Italia. Allora non c’era Internet 
e non c’erano i satelliti artificiali. 
 
Le foto dell’Ansa 
 
   Sono tante e diverse le foto dell’attentato alle torri gemelle di New York l’11 settembre del 2001, 
ma, a parte queste, probabilmente la foto più ripetuta negli anni e ancora oggi dalla stampa scritta e 
parlata di tutto il mondo è la foto del corpo di Aldo Moro nel portabagagli di una Renault in via 
Caetani a Roma il 9 maggio del 1978. Vero è che la foto sicuramente più riprodotta è la foto di Che 
Guevara, anche su milioni di magliette, ma quella è un ritratto, mentre invece la foto di Aldo Moro 
assassinato dalle Brigate rosse è un fatto, uno dei più tragici nella storia degli ultimi decenni. E’ una 
foto dell’Ansa. La scattò dall’alto un suo fotografo, Rolando Fava, dalla finestra di un 
appartamento di via Caetani, al primo piano, a ridosso della Renault che era protetta dalla polizia 
contro la folla che si assiepava intorno. 
    E’ un foto unica; ce l’ha soltanto l’Ansa. Non è la sola foto, ma è la prima foto quella scattata 
dall’Ansa 55 giorni prima, il 16 marzo, in via Fani, pochi minuti dopo il sequestro di Aldo Moro. 
Una foto terribile: due auto crivellate di colpi; a terra, morti, quattro agenti dei cinque della scorta. 
Il fotografo era Antonio Janni. 
    Il servizio fotografico dell’agenzia stava crescendo negli anni Settanta. Ai fotografi – 18, di cui 
sette a Roma, gli altri negli uffici regionali - il direttore aveva riconosciuto la qualifica di 
giornalista, anticipando di un anno il contratto nazionale di lavoro giornalistico. Anche una foto può 
essere notizia; spesso anche più delle parole. Nel 1976 fu un giornalista ad essere fatto responsabile 
del servizio come redattore capo. Era Marcello Cambi; ci rimase 17 anni, finché non andò in 
pensione.  
   Quante belle e anche terribili foto, che furono riprese dalla stampa e dalla tv in tutto il mondo. 
Eccone alcune. Il corpo seminudo di una donna che galleggia in mare, una delle 81 vittime 
dell’aereo precipitato a Ustica nel giugno del 1980 (fotografo Capodanno). Le foto della strage alla 
stazione ferroviaria di Bologna nell’agosto del 1980 (Fabbiani, Fiorentini e Parenti); una 
specialmente: una donna ferita, stesa su una barella, che alza la testa, terrorizzata, per guardarsi 
attorno. Il presidente Pertini che, dopo la vittoria dell’Italia ai campionati del mondo di calcio in 
Spagna nel giugno del 1982, nell’aereo di ritorno gioca a scopone col commissario tecnico della 
nazionale Bearzot e col portiere Zoff (Pignatiello).  
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Prima della polizia 
 
   La sera del 14 gennaio del 1981 corse la voce che le Brigate rosse avrebbero liberato il magistrato 
Giovanni D’Urso, capo della direzione generale degli istituti di pena, sequestrato quattro settimane 
prima. Durante tutta la notte la redazione di cronaca rimase all’erta. Alle 7,15 della mattina arriva la 
telefonata della Br: è stato liberato ed è al Portico d’Ottavia. La redattrice di cronaca Candida Curzi 
e il fotografo Pino Farinacci si precipitano. Al Portico d’Ottavia c’è un’auto e dentro c’è il 
magistrato, che dietro il vetro appannato chiede soccorso. Ma gli sportelli sono chiusi a chiave e 
Farinacci non può fare altro che scattare foto, mentre Candida telefona la notizia. Sono foto 
strazianti, finché, qualche minuto dopo, arriva la polizia e spacca i vetri. 
 
L’Ansa e gli scioperi 
 
   La Rsa, Rappresentanza sindacale aziendale, era l’organismo di tutela del personale non 
giornalistico (tecnici e impiegati amministrativi) dell’agenzia, come il Cdr lo era per i giornalisti. La 
Rsa aveva come controparte la direzione generale e la direzione amministrativa, non quella 
giornalistica; ma il direttore giornalistico aveva ogni tanto motivo di discutere con la Rsa, quando la 
Rsa proclamava uno sciopero e l’agenzia si fermava. Le telescriventi di trasmissione erano allora in 
mano ai poligrafici, non ai giornalisti. 
   Non c’era Internet in quegli anni e uno sciopero dell’Ansa voleva dire togliere ogni informazione 
sia alla stampa scritta e parlata sia agli utenti privati, fra cui gli organismi centrali e periferici dello 
stato. 
   E’ nel caso degli scioperi che ogni volta io chiamavo il capo della Rsa per tentare di trovare 
qualche compromesso, sia pure limitato. Che si fa, per esempio, se arriva la notizia di un incidente 
in qualche centrale nucleare? O la notizia di qualche fatto (erano i tempi del terrorismo) che può 
coinvolgere l’ordine pubblico? 
   Furono tutti inutili incontri. Il capo della Rsa era così consapevole e fiero del potere di cui godeva 
(fermare l’informazione nazionale) da non accettare qualche limite a quel potere. Era comunista, ma 
il suo maggior nemico, che più volte intervenne senza successo, era il comunista vicepresidente 
dell’agenzia, Amerigo Terenzi, amministratore del Pci l’”Unità”. Un’idea, una volta, quella di 
stabilire eventualmente d’accordo con la Rsa (cioè col suo capo) l’opportunità di trasmettere in via 
eccezionale una notizia importante fu respinta. Il direttore giornalistico non per niente in Italia è 
chiamato responsabile e non può quindi condividere con altri quella responsabilità. 
   Un caso interessante accadde negli anni Settanta, quando venne di moda, in campo sindacale, il 
cosiddetto sciopero “a singhiozzo”. Un giorno la Rsa dell’Ansa (cioè il suo capo) decise di fare 
scioperi a singhiozzo. No. Lo sciopero totale si è costretti a subirlo; lo sciopero a singhiozzo l’Ansa 
non può ammetterlo. Fermare la trasmissione per qualche tempo può interrompere una notizia 
politica nel suo punto concettualmente rilevante oppure può, dopo aver trasmesso la notizia di una 
parte politica, trasmettere con ritardo la possibile risposta della parte avversa. E’ in gioco la 
completezza e l’imparzialità dell’informazione che è legata allo statuto dell’agenzia e alla sua 
struttura sociale di cooperativa fra quotidiani di ogni parte politica. 
   Visto inutile ogni sforzo di persuasione con la Rsa, chiesi di parlare col segretario generale della 
Cgil in corso Italia. Mi pare si chiamasse Bitossi, un fiorentino simpatico. Spiegazione breve, 
colloquio breve, terminato con una bella stretta di mano. All’Ansa non ci furono più scioperi a 
singhiozzo.  
 
L’Ansa e il 25 aprile 1943 
 
   Il 25 aprile del 1943 ebbi che fare con l’Ansa, non all’Ansa ma al giornale dove lavoravo, 
redattore della “Nazione dl popolo” a Firenze. In compagnia di queste storie e storielle dell’agenzia 
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l’annuale ricorrenza della giornata della liberazione può rendere utile – a futura memoria –  
riportare, sia pure abbreviate, alcune delle notizie che in quei giorni fatidici furono trasmesse per 
radiotelegrafo dalla sede romana dell’agenzia, nata tre mesi prima, il 15 gennaio. Le notizia sono 
state pubblicate nel primo volume del mio “Mezzo secolo della nostra vita”. Cominciamo da 
quando parte la battaglia finale. 
   16 aprile. “Dal Quartier generale alleato. Il maresciallo Alexander: è giunto il momento di entrare 
in campo per l’ultima battaglia che porrà fine alla guerra in Europa”. 
   18 aprile. “Il corrispondente della Reuter presso il Quartier generale alleato informa che la 5a e 
l’8a armata convergono su Bologna”. “Il generale Mark Clark, comandante del 15° gruppo di 
armate, ha porto il suo saluto alle truppe italiane in linea”. 
   20 aprile. “Due divisioni della 5a armata sono entrate nella valle del Po”. 
   21 aprile. “Il generale Clark annuncia che truppe della 5a armata sono entrate in Bologna. Alla 
liberazione della città hanno preso parte due corpi polacchi dell’8a armata, la 91a e la 54a divisione 
americana e il  gruppo italiano ‘Legnano’ al comando del generale Utili”. 
   23 aprile. “Truppe del 15°corpo d’armata hanno raggiunto il Po”. “Da notizie della Nnu si 
apprende che nelle giornate di ieri e i oggi una folla di migliaia di persone ha gremito le vie di 
Bologna tributando calorose manifestazioni di simpatia alle truppe alleate”. “Tre giornali sono 
apparsi a Bologna dopo mezzogiorno, secondo quanto informa la Nnu: il ‘Corriere dell’Emilia’, 
“Rinascita”, organo del Comitato di liberazione, e il ‘Corriere alleato’”.” Dopo la cerimonia 
religiosa svoltasi in piazza Vittorio Emanuele in onore della Madonna di san Luca  
    .  

 


