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Commemorazione nel Salone dei Dugento a Palazzo Vecchio 
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   Di Vittore Branca e del suo Boccaccio abbiamo oggi ricordato e appreso tante cose, e con diletto. 
Branca e il suo Boccaccio. Io allora ricorderò un Vittore Branca che non parla di Giovanni 
Boccaccio; un Branca giornalista, ma soprattutto un Branca uomo intellettualmente curioso. A 
Branca mi hanno legato infatti non solo le esperienze fiorentine dei lontani anni Quarantacinque-
Cinquanta, ma anche tante belle conversazioni fatte ogni estate passeggiando nei boschi di Cortina. 
Anni Ottanta, anni Novanta, fino all’ultimo anno, il 2003. Per me, un grande privilegio. 
 
   A Firenze, gennaio 1945 (la guerra non era ancora finita), il primo incontro con Branca; e poi gli 
anni seguenti, nelle poche stanze e sulle poche sedie della “Nazione del popolo”, il quotidiano del 
Comitato di liberazione. Branca era uno dei cinque direttori, uno per ognuno dei cinque partiti del 
Comitato. Cinque partiti, cinque direttori, lo stesso giornale: una grande scuola di tolleranza. In un 
paese distrutto nelle case, nei beni e negli animi l’interesse generale al di sopra delle proprie 
ideologie. 
 
   Io ero uno dei cinque vicedirettori. Sì, io ho fatto un cammino alla rovescia: prima direttore di un 
giornale clandestino, poi vicedirettore della “Nazione del popolo”, poi, finalmente, redattore; 
finalmente con uno stipendio, 3 mila lire. 
   
   Erano anni duri, anni di fame e di freddo, ma anni belli, perché pieni di speranze e di progetti. E 
Branca, coraggiosamente attivo nella Resistenza, era arrivato al giornale, come me, come Ettore 
Bernabei, come Manlio Cancogni, come Carlo Cassola, perché (tutti, con una cattedra, lui 
universitaria, noi una modesta cattedra precaria di supplenti), perché tutti vedevamo nel giornalismo 
un modo per contribuire più validamente alla ricostruzione del paese, al consolidamento degli 
istituti democratici, alla garanzia del pluralismo in cui cominciava ad esprimersi il nuovo sistema 
politico: il giornalismo come responsabilità, come impegno, come servizio. Direi di più: il 
giornalismo come passione civile. Altri tempi. 
 
   Questo il Branca di quegli anni lontani. E ora facciamo un salto e andiamo al Branca degli ultimi 
anni e alle belle passeggiate che facevamo tra gli abeti e i larici dei boschi di Cortina, sopra la sua 
casa di Alverà. Raramente, quasi mai, parlavamo del Boccaccio, ma non c’era tema che non lo 
coinvolgesse e in cui non mostrasse un eccezionale patrimonio culturale, ben al di là del 
Decamerone e della storia della letteratura. 
  
   Per molti anni abbiamo fatto un giuoco, ogni volta aggiornandone o verificandone le conclusioni. 
Il giuoco era una domanda: quali sono state in questo secolo (il secolo scorso, naturalmente) le 
conquiste culturali che maggiormente hanno cambiato la storia del pensiero? All’inizio furono tre le 
risposte; poi diventarono quattro. 
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   Conquiste culturali; quindi non ci riferivamo alle scoperte medico-scientifiche, l’antipolio, gli 
antibiotici, i trapianti; e neppure ci interessava parlare della televisione, che consideravamo un 
medium devastante, un medium che non solo trasmetteva messaggi ma era essa stessa un 
messaggio, che aveva modificato e stava modificando, in peggio, modi di pensare e comportamenti. 
La società stava diventando una società dello spettacolo. 
 
   No; conquiste culturali. La prima, almeno in ordine di tempo, il marxismo. Non il marxismo come 
la dottrina storiografia ed economica che aveva armato il movimento operaio e che aveva sedotto 
milioni e milioni di uomini e di donne in tutto il mondo con la promessa di una meravigliosa, e 
impossibile, palingenesi. Non questo marxismo storicamente transeunte (già c’era stato il fallimento 
di Stalin e della rivoluzione permanente di Mao Tse; e con papa Wojtyla stava per cadere il muro di 
Berlino), ma il marxismo inteso come la dialettica storica che aveva affascinato il giovane 
Benedetto Croce (maestro mio; un po’ meno per Branca) e che aveva fortemente influenzato un più 
maturo Benedetto Croce nella costruzione della sua “Filosofia dello spirito”: l’economia - una delle 
sue quattro “scatoline” - accanto alla morale, alla logica e all’estetica; cioè il riconoscimento della 
categoria dell’utile e quindi la legittimazione del momento economico nello svolgimento del 
pensiero. 
 
   Tutto questo ci suggeriva un problema intrigante: com’è che dall’utilitarietà si passa alla morale? 
Com’è che dal comandamento di Mosè “non uccidere se non vuoi essere ucciso” si passa al “non 
uccidere perché non è giusto, perché il tuo prossimo è una persona”? 
 
   Ad aumentare i nostri filosofici tormenti si aggiungeva la seconda risposta alla domanda. Anche 
qui eravamo d’accordo, Branca ed io. L’altro fatto importante era la scoperta dell’inconscio. Cioè 
Freud, ma non Freud della psicanalisi; Freud, appunto, scopritore dell’inconscio, cioè di quel 
mondo misterioso che è in noi, che non raggiunge il livello della coscienza e in cui si raccolgono 
milioni e milioni di informazioni, la nostra storia personale e la storia dell’umanità nascoste in geni 
e cromosomi. 
 
   A questo punto nascevano molti problemi e anche qualche divergenza. Branca era un cattolico 
rigoroso e si rendeva conto dove poteva condurre il dare troppa importanza all’inconscio e quali ne 
potevano essere i conseguenti risvolti etico-sociali. Quanto i meccanismi dell’inconscio 
condizionano i nostri modi di pensare, i nostri comportamenti, perfino i nostri atti? Il rischio era di 
mettere in dubbio anche la libertà di coscienza, il libero arbitrio, fino ad ammettere l’innocenza del 
male. 
 
   Che belle discussioni. Che si intrecciavano con la terza risposta alla domanda del nostro giuoco; 
che era la magica formula di Einstein: E=mc2, l’energia eguale alla massa moltiplicata per il 
quadrato della velocità della luce. Non parlavamo della conseguenza terribile di quella formula: le 
bombe atomiche di Hiroshima e di Nakasaki e la permanente minaccia di sterminio nucleare. 
Branca, ed io con lui, vedeva di quella formula soprattutto le implicazioni di carattere culturale. 
E=mc2 significava la distruzione dello spazio euclideo, sostituito dalla spazio einsteniano a quattro 
e più dimensioni; e insieme ai quanti di Max Plank; insieme al principio di indeterminazione di 
Heisenberg; insieme alla messa in discussione del principio di causalità, tutto questo sembrava a lui, 
e sembrava anche a me, una conferma di quello che stava succedendo nel campo della cultura: il 
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passaggio dall’epoca delle certezze all’epoca delle incertezze. E quindi anche la morte salutare delle 
ideologie. 
 
   Sul piano filosofico, diceva Branca, la formula significava forse qualcosa di più: la distruzione 
delle realtà fisica. E io: evviva, dicevo, la contrapposizione fra spirito e materia, fra “res cogitans” e 
“res extensa”, che ha caratterizzato ventisette secoli di pensiero filosofico, non c’è più; è saltata per 
aria. Ci fermavamo, sovrappensiero. Poi, d’accordo, cambiavamo discorso. 
 
   Un discorso nuovo venne negli ultimi anni Novanta, e col discorso nuovo la quarta risposta alla 
domanda del nostro giuoco. Era arrivato Internet. Era il 1996, ricordo bene, perché Internet era 
arrivato in forze l’anno prima, nel 1995.  
 
   Internet si presentava allora, agli esordi, come una bellissima realtà anarchica e libertaria, 
progressista e democratica, senza padroni e senza gendarmi. Branca non era scettico ma 
preoccupato: quando Internet, diceva, si estenderà  e aumenteranno popolazione, contenuti e 
soggetti che vi immettono informazione, che cosa potrà diventare? Sì; diventerà (come è diventato) 
tutto il bene e tutto il male del mondo, il bene e il male che c’é, ma percepibile in tempo reale. 
 
   Con la mia deformazione professionale di giornalista, io cercavo di mettere in luce le potenzialità 
di Internet nel campo della comunicazione, cioè  il privilegio di Internet di rendere più facile, più 
ampia, più immediata la raccolta e la distribuzione delle informazioni: Internet come un campo 
infinito di fonti di informazione, un’enorme somma di banche dati, una grande biblioteca 
elettronica, cioè uno strumento prezioso per moltiplicare e arricchire le informazioni e insieme 
un’area infinita di soggetti a cui distribuire le informazioni.  
 
   Proprio l’espressione “biblioteca elettronica” colpì, un giorno, l’attenzione di Branca. Gli anni 
passavano, ma l’età non limitava le sue capacità di intuizione e il suo interesse per i progressi in 
corso nel campo dell’elettronica e dell’informatica. Io poi sapevo anche dell’altra conquista 
tecnologica appena arrivata e di cui ancora non si parlava molto: il passaggio dall’analogico al 
digitale, cioè la gestione con un solo segnale e con un solo codice binario della parola scritta, della 
parola detta, dell’immagine fissa, dell’immagine in movimento. 
 
   Branca capì subito e raccolse l’idea: digitalizzare almeno una parte della biblioteca della 
Fondazione Cini (cominciando, forse, con la storia di Venezia e dei suoi rapporti con l’Oriente). 
Quei testi preziosi e delicati, consultabili soltanto con mille precauzioni nell’isola di San Giorgio, 
sarebbero rimasti in sicurezza chiusi negli armadi e, scannerizzati, diventati non più atomi di carta 
ma segnali elettrici, sarebbe stato possibile consultarli con un qualsiasi computer e, grazie a 
Internet, in ogni parte del mondo; anche qui in tempo reale. 
 
   Era l’agosto del 1996. In settembre Branca si incontrò a Roma con Pasquale D’Innella, che gli 
presentai come proprietario e responsabile di una impresa elettronica di ampiezza europea, la 
Telpress. In ottobre D’Innella andò a Venezia per rendersi conto del materiale da digitalizzare. 
D’Innella mi raccontò poi con quale emozione aveva toccato o sfiorato quelle carte preziose. In 
novembre D’Innella inviò a Branca una bozza di progetto e a dicembre il progetto definitivo. Ma 
Branca lasciò proprio alla fine di quell’anno la presidenza della Fondazione e tutto morì. 
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   Non so se questo episodio è conosciuto. Io l’ho voluto raccontare per ricordare, di Vittore Branca, 
anche i suoi vasti interessi e la sua curiosità per tutto quello che era novità. Insomma, nonostante 
fosse nato prima della prima guerra mondiale, un uomo vivo e fresco fino all’ultimo, un uomo 
moderno; e non soltanto un grande, il più grande, conoscitore del Boccaccio. 
    
    
    


