
1 
 

 

Storia, memoria e storiografia 

 

  

  La parola "storia" ha significati diversi, spesso confusi tra 
loro; perciò è fonte frequente di equivoci. Secondo i linguisti, 
il primo significato (in latino "historia", dal greco istorìa) 
viene dal suo etimo, che è la radice "vid" (da cui anche il latino 
"videre"): "ricerca", "indagine", "cognizione"; quindi il 
significato è di "esposizione ordinata di fatti umani, quali 
risultano da un'indagine critica volta ad accertarne la verità". 
Con questo significato la parola "storia" coincide con la parola 
"storiografia". 

  Un secondo significato di "storia" è il susseguirsi di fatti e 
avvenimenti che possono essere oggetto di ricerca e di 
esposizione. La parola "storia" può quindi designare tanto le "res 
gestae" quanto la narrazione di esse, cioè l'"historia rerum 
gestarum". cioè la "storiografia". 

   Prima riflessione. La storia come “res gestae”. La parola viene 
spesso scritta con l’iniziale maiuscola, perché, secondo una 
antica tradizione, per “res gestae” si intendono soltanto i grandi 
eventi e le grandi congiunture politiche e militari. Gli annalisti 
francesi ci hanno insegnato invece che, accanto alla storia 
“évenémentielle”, la storia è anche l'umana vicenda di ognuno, 
grande o piccolo, ricco o povero, potente o debole, superbo o 
umile; è anche la modesta vita quotidiana, la somma delle azioni, 
anche semplici, compiute e ripetute, giorno dopo giorno, dagli 
individui e dalle collettività.   

   La storia è la vita, diversa nei tempi e nei luoghi, degli 
esseri umani. E’ la storia degli individui e delle collettività, 
delle loro idee e dei loro comportamenti, dei loro successi e 
delle loro sconfitte, e quindi anche delle culture e delle 
ideologie. La storia si evolve giorno dopo giorno in base a un 
darviniano processo di cause e di effetti. E’ la storia che, come 
somma di individui, si sviluppa e si trasforma in modi diversi nei 
tempi e nei i luoghi, nel bene e nel male e si corregge secondo i 
criteri evolutivi degli individui, gli stessi che hanno portato 
dall’australopitecus all’homo sapiens e all’umanità di oggi. 

   Seconda riflessione. La storiografia. Essere e conoscere, 
realtà e conoscenza. Emanuele Kant sosteneva che la conoscenza 
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della realtà è una conoscenza fenomenica; della realtà sappiamo 
soltanto ciò che ci appare. Benedetto Croce sosteneva che la 
storia (la storiografia) è sempre storia contemporanea, cioè la 
storia (l'evento) vive dell'interesse che quell'evento uscita, hic 
et nunc, nell'animo dello storico. 

   Conosciamo gli eventi attraverso il filtro delle nostre 
conoscenze e del nostro patrimonio culturale: le informazioni 
contenute nel nostro dna, cioè nella nostra eredità biologica, e 
le informazioni che costituiscono la nostra storia personale, cioè 
le informazioni acquisite durante la vita che abbiamo vissuto 
(educazione familiare, istruzione scolastica, letture, persone 
frequentate, esperienze di vita).   

   Ogni individuo ha un suo dna e una sua storia personale. Ogni 
individuo è diverso dall’altro e ogni individuo è diverso 
dall’individuo del giorno prima. Degli eventi storici abbiamo 
soltanto una conoscenza soggettiva, che varia secondo gli 
individui e secondo i tempi. La storia è inconoscibile. Meglio: il 
fatto storico non esiste se non come fatto vissuto o rivissuto da 
chi ne è protagonista o testimone o storico e narratore. Come la 
verità. Un vecchio detto sostiene che le verità sono tre; la mia, 
la tua e la Verità. Una verità che non è la mia e non è la tua né 
di altri, cioè una verità di nessuno, non esiste.  

   Un tempo si riteneva che la storiografia doveva basarsi 
soltanto sui documenti ufficiali, sugli archivi diplomatici, sui 
testi degli interventi politici, sui proclami dei grandi 
condottieri di eserciti e di masse. Sociologia e antropologia, 
etnografia e geografia, demografia ed economia sono diventati i 
mezzi per accertare le diverse dimensioni dell'azione dell'uomo e 
della collettività; ma per costruire una storia più concreta e 
coerente serve anche la conoscenza dei fatti della vita 
quotidiana, i cento e cento episodi in cui si manifesta la vita di 
ogni giorno. 

   Anche la cronaca è storia, il flusso costante della storia; e 
per fare storiografia servono anche – se complete e corrette –  le 
informazioni di cronaca di un giornalismo serio e responsabile. Il 
giornalismo come scienza della quotidianità e del contingente. 

   L’evento del passato deve essere ricostruito dallo storico 
contestualizzandolo nel suo tempo e nel suo ambiente (politico, 
sociale, culturale, e anche produttivo e meteorologico se 
necessario), ma anche questi dati non possono non passare 
attraverso il filtro del suo patrimonio culturale oltre che sulla 
base di documenti e di informazioni a volte certe, a volte 
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incerte; spesso ignote e quindi supposte. La storiografia è sempre 
una personale interpretazione dell’evento storico, tanto più 
personale quanto più l’evento è lontano nel tempo.  

   Caratteristica della storiografia è l’ambiguità, nel senso di 
una possibile pluralità di interpretazioni dell’evento, secondo 
gli individui e secondo i tempi. 

   Il John Kennedy presidente degli Stati Uniti dei primi anni 
Sessanta era per i viventi di allora il mito della “nuova 
frontiera”, l’uomo in cui si proiettavano le speranze e le attese 
di milioni di uomini e di donne di tutti i continenti. Per i 
viventi di allora e viventi ancora oggi il Kennedy di allora è 
oggi un altro Kennedy; è quello di allora, ma in parte sepolto da 
cinquanta anni di delusioni. E per molti dei viventi di oggi, che 
non hanno vissuto quei lontani anni meravigliosi, John Kennedy 
rischia di essere soltanto un presidente americano che aveva amici 
mafiosi e andava a letto con Marilyn Monroe. Qual è il vero 
Kennedy? Tutti. Quei Kennedy sono veri tutti. 

   Il passato è passato; non c’è più. Il passato rivissuto dal 
presente diventa un presente, diverso dal passato e diverso per 
ognuno che lo rivive. La storia che conosciamo è sempre una storia 
virtuale. 

   La virtualità e l’ambiguità della storia sono aggravate dai 
modi in cui si rivive il passato. Da qui l’inquietante rapporto 
fra storia (storiografia) e memoria (memoria storica e memoria 
personale).  

   Come si rivive il passato? Per gli eventi recenti vale la 
memoria personale ossia valgono le testimonianze scritte e orali 
di coloro, finché sono in vita, che hanno vissuto quegli eventi; 
ma non tutte sono credibili, spesso sono modificate dagli anni 
intercorsi tra l’ieri e l’oggi. Valgono le cronache degli organi 
di informazione; ma non sempre sono affidabili, non sempre sono 
state raccolte a suo tempo con occhi attenti e imparziali. Valgono 
gli studi; ma non tutti sono basati su seri documenti. Valgono i 
documenti, specie i documenti ufficiali; ma non tutti sono 
completi, non censurati dalle ragioni di stato.  

   L’archivio del Dipartimento di stato americano è di facilissima 
e immediata consultazione attraverso Internet. Un esempio. 
Sull’incontro di Giorgio La Pira col presidente della repubblica 
del Vietnam Ho Chi Minh l’8 novembre del 1965 ad Hanoi la notizia 
c’è: il sindaco di Firenze La Pira si è incontrato con Ho Chi 
Minh. Tutto qui. Niente sull’intesa su quattro punti per l’inizio 
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di un negoziato fra Stati Uniti e Vietnam per porre fine alla 
guerra; un’intesa fatta fallire da Washington. Su quei quattro 
punti Kissinger concordò a Parigi la cessazione delle ostilità, ma 
solo otto anni più tardi, otto anni che videro un milione 350 
civili morti o feriti nel Vietnam e quasi 50 mila morti fra le 
truppe americane. 

   Un altro esempio, le foibe. Su questa tragedia degli anni 1943, 
1944 e 1945 sull’altipiano carsico si è taciuto per decenni. Il 
silenzio sulle foibe è rimasto legato al silenzio sui misfatti 
compiuti dalle Forze armate italiane in Slovenia e in Croazia 
negli anni 1942 e 1943 fino all’8 settembre. Dopo il 1946 la 
guerra fredda fra l’Occidente e l’Unione Sovietica e l’espulsione 
della Jugoslavia di Tito dal Cominform e il suo avvicinamento alle 
democrazie occidentali portarono a una diplomatica tacita intesa 
fra Roma e Belgrado: Roma non parla delle foibe, Belgrado ritira 
la lista dei criminali di guerra italiani. 

   Delle foibe si è cominciato a parlare in Italia in anni recenti 
con la destra al governo; e dal 2009 si celebra il 10 febbraio una 
giornata della memoria. Ma non si parla né si scrive dei crimini 
compiuti dall’esercito fascista, crimini che delle foibe furono 
una delle cause: i villaggi bruciati, i civili deportati nei campi 
di concentramento (vecchi, donne e bambini; gli uomini erano 
partigiani in montagna); e il proclama del generale Robotti nel 
1942 alle truppe: “Qui si ammazza troppo poco”. Per questi crimini 
non c’è una giornata della memoria e non c’è neppure la memoria. 

   Il 15 febbraio del 2009 l’ambasciatore italiano in Grecia si è 
recato a Domenikon, una piccola città della Tessaglia, per 
partecipare alla commemorazione della strage compiuta dalle truppe 
italiane di occupazione il 16 febbraio del 1943. L’ambasciatore ha 
espresso il cordoglio dell’Italia per quel tragico Marzabotto 
greco. Cordoglio dell’Italia? Cordoglio di chi e per che cosa? 
L’agenzia Ansa, due giorni prima, aveva trasmesso un servizio 
sulla vicenda: 150 civili fucilati, dai 15 agli 80 anni, come 
rappresaglia per l’uccisione di nove soldati italiani da parte dei 
partigiani greci. Abbiamo letto qualcosa sui giornali o visto 
qualcosa nei telegiornali? E quanti italiani sanno di quel 
misfatto? Si parla di memoria storica. Ma si può ricordare quello 
che non si sa? 

    La storiografia e i media. Alla responsabilità delle fonti si 
aggiunge la responsabilità dei media. Perché? Per la loro 
collocazione politico-culturale? Per la loro discutibile 
interpretazione dei bisogni conoscitivi dei lettori? Per il loro 
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disperato tentativo di salvarsi dalla fine, preferendo i gossip 
alle informazioni?  

   L’informazione “on line”. Su Internet l’informazione non è data 
soltanto dai giornali “on line”; su Internet tutti fanno 
informazione; anche organi non giornalistici; anche i privati. 
Internet è un eccezionale archivio di informazioni, facilmente 
trovabili grazie ai cosiddetti motori di ricerca. 

   Su “Google” se si digita “la pira ho chi minh hanoi 1965” 
vengono fuori (oggi 23 ottobre 2018) più di 40 mila fonti.  Alla 
domanda “foibe” un milione trecentomila fonti (inutile dire il 
colore della maggior parte delle fonti). Alla domanda “crimini di 
guerra italiani in Slovenia e Croazia” 57.900 fonti.  Anche lo 
sconosciuto Domenikon: 11.700, compreso un brano di un 
documentario che la Rai non ha trasmesso (e neppure Sky, che lo 
aveva in programma). Molte fonti web hanno ripreso le notizie 
dell’Ansa. 

   Queste cifre sono tuttavia indicative. Non tutte le pagine 
offerte da Internet contengono informazioni sicure. Nessuno può 
garantire in ogni caso l’affidabilità della fonte, anche delle 
fonti ufficiali (come il Dipartimento di stato americano): per 
ignoranza, per omissione, per  censura, a volte per manipolazione. 
Internet è un immenso archivio, ma un archivio sospetto. 

   Internet comporta anche, rispetto agli archivi tradizionali, un 
criterio nuovo di lettura e quindi un nuovo modo di apprendimento 
culturale. Su Internet non si sfoglia una pagina dopo l’altra, non 
si è mucche ma stambecchi; si salta qua e là; e il modo di leggere 
non è continuativo e bidimensionale come su un foglio stampato, ma 
tridimensionale; con l’ipertesto si va in profondità, non in 
largo. 

   Questo vale per tutti ma specialmente per chi è nato o quasi in 
Internet (i cosiddetti “nativi digitali”) e quindi per la 
storiografia del futuro: la rete permette una straordinaria 
espansione spaziale, ma a prezzo della contemporanea perdita della 
dimensione temporale. “Saltando” da un evento all’altro è 
difficile collocare gli avvenimenti lungo l’asse del tempo. Del 
resto è quello che vediamo da anni, per altri motivi, ancora prima 
di Internet: la cultura non è più interdisciplinare ma settoriale; 
si sa tantissimo, ma soltanto di qualcosa; si sa benissimo un 
fatto, ma non sempre il prima e il dopo, sicché quel fatto rimane 
spesso circoscritto, non contestualizzato, slegato dalle sue 
radici e dalle sue conseguenze. 
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   Un evento storico (“res gesta”) è storico anche nel senso che 
appartiene al grande flusso della storia; e così è storica, cioè 
mutevole nello spazio e nel tempo, la conoscenza di esso, 
attraverso la storia della comunità e la storia personale 
dell’individuo. La storia (storiografia) è sempre storia ambigua, 
storia virtuale; la storia fattuale (evento storico, “res gesta”) 
è inconoscibile, perché non esiste.   

   E’ tuttavia la grande storia virtuale e la memoria virtuale 
della grande storia che muovono il mondo, proprio perché sono 
virtuali, cioè rivissute culturalmente e sentimentalmente. Vale 
per gli uomini e per i grandi avvenimenti: Kennedy della “nuova 
frontiera”, papa Giovanni del Concilio; anche la Rivoluzione 
francese, che diventa la “Marsigliese” senza il Terrore e senza la 
ghigliottina: e la Resistenza italiana contro il fascismo che, per 
chi l’ha vissuta, è il canto di “Bella ciao” senza qualche morto 
sbagliato. 

aminate a Forlì.     


