La razzia degli ebrei nel ghetto di Roma
16 ottobre 1943

“Il 16 ottobre 1943 era sabato mattina, festa del Succot’. Il cielo era di piombo. I nazisti
bussarono alle porte, portavano un bigliettino dattiloscritto. Un ordine per tutti gli ebrei del Ghetto:
dovete essere pronti in venti minuti, portare cibo per otto giorni, soldi e preziosi; via anche 1 malati,
nel campo dove vi porteranno c¢’¢ un’infermeria”. Cosi Riccardo Di Segni, rabbino capo di Roma,
ricordera questa mattina.

A sinistra (colorato in blu) il Ghetto di Roma in una stampa del Seicento.

La grande razzia comincia intorno alle 5,30. Vi prendono parte oltre duecento “SS” (questo ¢ il
racconto di un altro sopravvissuto) che si sono irradiati nelle ventisei zone in cui la citta ¢ stata
divisa per catturare, casa per casa, gli ebrei che abitano fuori del vecchio Ghetto; ma 1’antico
quartiere ebraico ¢ I’epicentro di tutta ’operazione. Le “SS” entrano di casa in casa arrestando
intere famiglie in gran parte sorprese ancora nel sonno. Tutte le persone prelevate vengono raccolte
provvisoriamente in uno spiazzo che si trova poco piu in la del Portico d’Ottavia attorno ai resti del
Teatro di Marcello. La maggior parte degli arrestati sono adulti, spesso anziani; ma ci sono anche
ragazzi ¢ bambini. Non viene fatta nessuna eccezione, né per le persone malate o impedite, né per le
donne in stato interessante, né per quelle che hanno ancora 1 piccoli al seno. Le “SS” sono provviste
degli elenchi, con i nomi e gli indirizzi, delle famiglie ebree. L’azione ¢ capillare: nessun ebreo
deve sfuggire alla deportazione.

La cattura degli ebrei del Ghetto & vista in diretta da Adriano Ossicini?, allora laureando in
medicina, da una finestra dell’Ospedale Fatebenefratelli all’Isola Tiberina: “Avevo solo ventidue
anni — racconta — e stavo facendo un’endovenosa a un paziente. Saranno state pit 0 meno, le cinque




e mezzo del mattino, quando mi accorsi che al di 1a del Tevere, dalla parte del Ghetto, c’era un
movimento di truppe e gente che scappava. Uscii dall’ospedale. Ero in camice e andai verso il punto
in cui ¢’era piu trambusto, all’inizio del ponte che collega il lungotevere all’isola tiberina. Fu li che
incontrai Giulio Sella, guardiano del dormitorio di S. Maria in Cappella, a Trastevere, un uomo che
aveva gia aiutato molti ebrei. Mi disse ‘dammi una mano, cerchiamo di salvare qualcuno di questi
poveracci’. Andammo piu avanti € vedemmo la scena. Quello che mi colpi € che nessuno tento di
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DEPORTAZIONE DECLI ERBREI DI RUMA

Via del Portico di Ottavia: sulla sinistra si intravede lo slargo dove furono raccolti gli ebrei
arrestati. Allo slargo fu poi dato il nome “Largo 16 ottobre 1943".

ribellarsi. In quel momento pensavo che forse i0, morto per morto, avrei cercato di fare qualcosa.
Ma c’era la minaccia delle armi. Tornammo verso il ponte e avviammo quante piu persone possibile
verso 1’ospedale. Non abbiamo mai saputo quanti fossero in realta gli ebrei. Ma in quel momento
era impossibile fare distinzioni. Chiesi a un certo fratel Raimondo, un prete, di nascondere tutti.
Furono messi in un ambulatorio. Il primario, Giovanni Borromeo, in quel momento non c’era, ma



sapevo che sarebbe stato d’accordo, perché aveva gia ricoverato diversi ebrei nei reparti, facendoli
passare per malati. Si salvarono tutti”.

Sulla facciata della palazzina Valiati (o Vallati) due lapidi ricordano la tragedia:

“IL 16 OTTOBRE 1943/ QVI EBBE INIZIO /LA SPIETATA CACCIA AGLI EBREI/E
DVEMILANOVANTVNO CITTADINI ROMANI / VENNERO AVVIATI A FEROCE MORTE /
NEI CAMPI DI STERMINIO NAZISTI / DOVE FVRONO RAGGIVNTI/ DA ALTRI
SEIMILA ITALIANI / VITTIME DELL’INFAME / ODIO DI RAZZA /I POCHI SCAMPATI
ALLA STRAGE /I MOLTI SOLIDALI / INVOCANO DAGLI VOMINI/ AMORE E PACE /
INVOCANO DA DIO / PERDONO E SPERANZA /A CVRA DEL COMITATO NAZIONALE /
PER LE CELEBRAZIONI DEL VENTENNALE / DELLA RESISTENZA /23 OTTOBRE 1964.

“E NON COMINCIARONO NEPPURE A VIVERE” /IN RICORDO DEI NEONATI /
STERMINATI NEI LAGER NAZISTI/IL COMUNE POSE NELLA GIORNATA DELLA
MEMORIA / GENNAIO 2001".

“I tedeschi bussavano” racconta Giacomo Debenedetti® “e poi, se non avevano ricevuto risposta,
sfondavano le porte. Dietro le quali, impietriti come se posassero per il piu spaventosamente
surreale dei gruppi di famiglia, stavano in esterrefatta attesa gli abitatori, con gli occhi da ipnotizzati
e il cuore fermo in gola”.

“Fummo ammassati davanti a S. Angelo in Pescheria” scrivera Settimia Spizzichino nel suo
libro “Gli anni rubati”. “1 camion grigi arrivavano, i tedeschi caricavano a spintoni o col calcio del



fucile uomini, donne, bambini e anche vecchi e malati, e ripartivano. Quando tocco a noi, mi
accorsi che il camion imboccava il Lungotevere in direzione di Regina Coeli. Ma il camion ando
avanti fino al Collegio Militare. Ci portarono in una grande aula: restammo li per molte ore. Che
cosa mi passava per la testa in quei momenti non riesco a ricordarlo con precisione; che cosa
pensassero 1 miei compagni di sventura emergeva dalle loro confuse domande, spiegazioni,
preghiere. Ci avrebbero portato a lavorare? E dove? Ci avrebbero internato in un campo di
concentramento? ‘Campo di concentramento’ allora non aveva il significato terribile che ha oggi.
Era un posto dove ti portavano ad aspettare la fine della guerra; dove probabilmente avremmo
sofferto freddo e fame, ma niente ci preparava a quello che sarebbe stato il lager”.

Arminio Wachberger, uno dei pochi sopravvissuti ad Auschwitz, ricorda’ che il comandante
delle “SS”, Herbert Kappler, gli ordino di salire su un tavolo e, visto che conosceva il tedesco, di
tradurre agli ebrei ammassati nel locale queste parole: “Voi partirete per un campo di lavoro in
Germania. Gli uomini lavoreranno, le donne baderanno ai bambini e si occuperanno delle faccende
di casa. Ma cio che avete portato con voi, 1 soldi ed 1 preziosi, potra servire a migliorare la vostra
situazione. Comincerete col consegnare all’amministrazione, che si occupera delle vostre sostanze,
tutto il denaro ed i1 gioielli. Se qualche ebreo cercasse di nasconderli sara passato per le armi.
Mettete, dunque, nella mano destra i preziosi e¢ nella sinistra i soldi: passerete in fila e mi
consegnerete tutto”. Di fianco a Kappler fu posta una cassa in cui egli deponeva il bottino, “ma
quando vedeva un bel (gioiello, se lo metteva semplicemente in  tasca”.

Nessun quartiere della citta ¢ risparmiato: il maggior numero di arresti, dopo il Ghetto, si ha a
Trastevere, Testaccio e Monteverde. Alcuni si salvano per caso; molti scampano alla razzia
nascondendosi nelle case di vicini o trovando rifugio in case religiose, come gli ambienti attigui a S.
Bartolomeo all’Isola Tiberina. In via Flavia 84 un invalido per morbo di Parkinson, Beniamino
Philipson, ¢ portato via sulla sedia a rotelle. In via Adalberto le “SS” trovano in casa soltanto un
bambino di quattro anni, Ennio Lanternari, che si sveglia spaventato e si mette a piangere; lo
prendono e prendono anche la nonna
che intanto ¢ arrivata.

Alle 14 la grande razzia ¢ terminata. I sequestrati sono 1259: 363 uomini, 689 donne, 207
bambini. Dopo un esame rigoroso delle carte d’identita e di altri documenti, vengono liberati
coniugi e figli di matrimonio misto, coinquilini e personale di servizio che si trovavano nelle case al
momento della retata; sono 235 persone. Il totale dei sequestrati ¢ quindi di 1024, tutti ebrei, salvo
una donna, cattolica, che per non abbandonare un orfanello ebreo in cattiva salute a lei affidato non
ha I’animo di dichiararsi non ebrea.

Tutti — uomini, donne e bambini — vengono rinchiusi nel Collegio militare di via della Lungara, a
pochi passi dal Ghetto. Vi rimarranno per piu di trenta ore, col solo cibo che alcuni avevano portato
con s¢ da casa. Nella notte una donna di 23 anni, Marcella Perugia sposata Di Veroli, al nono mese
di gravidanza, comincera ad avere le doglie e partorira sotto il porticato del Collegio: una bimba,
che si aggiungera ai due fratellini di cinque e sei anni (nessuno tornera; il marito, Cesare Di Veroli,
¢ riuscito a sfuggire alla retata).

Fra due giorni, lunedi 18, all’alba, i prigionieri saranno fatti salire su autocarri e condotti allo
scalo merci della stazione di Roma-Tiburtina, dove verranno caricati su un convoglio di 18 carri
bestiame (65-75 su ogni carro). Il treno per tutta la mattina rimarra su un binario morto ¢ una
ventina di tedeschi armati impediranno a chiunque di avvicinarsi.

Ricorda Mario Limentani’: “Eravamo ammassati dentro il carro, quando ci accorgemmo che la
porta era socchiusa. Qualcuno 1’aveva riaperta, dopo che i tedeschi I’avevano sprangata e piombata.



Non sapevamo che fare. Eravamo incerti. Uscire poteva essere pericoloso. Restammo. Arrivammo
poi a Bologna con quella porta ancora aperta. Li i tedeschi se ne accorsero e la chiusero brutalmente
con una manetta,

La porta del carro era stata spiombata dal ferroviere Michele Bolgia, un cinquantenne romano di
statura minuta. Non sara [’ultima volta. Anche altre volte Bolgia spiombera i carri allineati sul
binario e riuscira a far fuggire qualcuno. Bolgia sara preso 1’8 marzo del 1944, mentre scende dal
tram 8 in piazza dei Cinquecento. E una retata; i fascisti lo avevano gia segnalato da un po’ di
tempo, da quando era corsa voce che alcuni deportati erano riusciti a fuggire dalla stazione
Tiburtina. Sara portato in via Tasso; ci rimarra due giorni, poi sara spostato nel terzo braccio di
Regina Coeli. In cella si trovera con due ufficiali, Solinas e Curatolo.

“Venne lanciato dentro la nostra cella una mattina” ha scritto Curatolo: “si presentd a noi con un
profondo inchino. Era un ferroviere. Ogni volta che gli si chiedeva 1’ora, dopo aver consultato il suo
monumentale Roskoff, riferiva ’ora, i minuti primi e i secondi”. Il 1° ottobre di quell’anno
quell’orologio sara ritrovato in tasca a una delle vittime delle Fosse Ardeatine. “Lo riconoscemmo
da quell’orologio ¢ da un’agendina piccola piccola” ricorda il figlio Giuseppe, allora tredicenne’;
“I’orologio segnava le 15,30. Quando fu estratto da uno dei cumuli di morti era il corpo numero
124",

Dalla stazione Tiburtina il treno dei deportati si muovera alle 14. Venerdi 22, dopo sei giorni e
sei notti, il treno arrivera ad Auschwitz-Birkenau, vicino a Cracovia. In data 23, nel registro del
lager verra redatta questa nota: “Trasporto di ebrei da Roma. Dopo la selezione, 149 uomini
registrati con i numeri 158451-158639 e 47 donne registrate con 1 numeri 66172-66216 sono stati
ammessi nel campo di detenzione. Gli altri sono stati gassati™’.

Dei 1024 ebrei catturati il 16 ottobre ne torneranno soltanto 16, di cui una sola donna, Settimia
Spizzichino; 24 anni, trenta chili di peso. Non tornera nessuno dei 207 bambini; 208 col neonato®.

B la festa delle Capanne, una delle principali feste ebraiche dopo la Pasqua e le Pentecoste; dura otto giorni
e ricorda I’esodo dall’Egitto e la peregrinazione nel deserto. Nelle piazze vengono costruite con frasche verdi
le capanne a ricordo delle tende alzate nel deserto.

? Sul “Messaggero” del 16 ottobre 2003. Adriano Ossicini, laureato in medicina e chirurgia, docente
universitario, senatore per la Sinistra indipendente e poi per 1’Ulivo; ¢ stato ministro per la famiglia nel
governo Dini nel 1995-1996.

I In “16 ottobre 1943, otto ebrei”, Editori riuniti, 1978.

*In “La seconda guerra mondiale” di Arrigo Petacco, Curcio editore

> Sul “Corriere della sera” del 16 ottobre 2003.

® Ibidem.

"In “16 ottobre 1943, otto ebrei,” di Giacomo Debenedetti .

¥ Molti episodi qui raccontati sono in “/6 ottobre 1943. La grande razzia degli ebrei di Roma”, Giuntina ed.,
1993



