Giorgio La Pira: ’uomo dei sogni che si avverano

Un avventuroso viaggio ad Hanoi. La guerra del Vietnam poteva finire otto anni prima con un
milione di morti in meno. Le officine Galileo a Firenze: la prima occupazione di fabbrica. La
«giusta causay e le regole di una societa capitalistica. Una polemica con Ernesto Rossi sul Mondo
di Pannunzio.

Giorgio La Pira parti da Firenze il 20 ottobre del 1965. In tasca aveva qualche migliaio di lire € un
visto per Varsavia; in una valigetta qualche indumento e la riproduzione di una Madonna di Giotto.
Meta del viaggio: Hanoi; speranza: di incontrarsi con Ho Chi Minh; scopo: far finire la spaventosa
guerra del Vietnam. Con lui c’era un giovane docente di matematica all’universita, Mario
Primicerio, oggi (1997; dal 1994) sindaco di Firenze, come La Pira lo era stato nel 1951 e nel 1961.

A Varsavia, dove La Pira arrivo in aereo da Roma, 1’ambasciatore d’Italia era Enrico Aillaud. Nel
1958 Aillaud era stato capogabinetto di Amintore Fanfani ministro degli esteri (e presidente del
consiglio) e Fanfani era ora presidente dell’assemblea delle Nazioni Unite a New York. La Pira
rimase dieci giorni a Varsavia: il tempo necessario perché 1’ambasciatore Aillaud riuscisse ad avere
dall’ambasciata del Vietnam del nord, superando la sorpresa dell’ambasciatore, il visto per Hanoi.

Da Varsavia a Mosca, da Mosca a Irkutsk in Siberia con un aereo della sovietica Aeroflot; da qui
a Pechino con un aereo delle linee cinesi e con un altro aereo cinese da Pechino ad Hanoi.
All’aeroporto di Hanoi La Pira fu ricevuto da bambini con mazzi di fiori ¢ da funzionari che lo
accompagnarono in citta. Per qualche giorno non successe niente e 1’unica attivita di La Pira fu di
andare a messa nella chiesa di San Pietro; di messe ce n’era una sola, alle cinque e mezzo del
mattino.

Un giorno, finalmente, La Pira fu avvertito che sarebbe stato ricevuto dal primo ministro nel
palazzo presidenziale. Pham Van Dong I’aspettava in cima alla scalinata d’ingresso; lo saluto, lo
introdusse in un sala e qui, a un certo momento, entrd Ho Chi Minh. «Buon giorno, La Pira» disse
Ho, e lo abbraccio. Era 1’8 novembre 1965.

Il Vietnam era in guerra dal 1940; prima contro 1 giapponesi, che 1’avevano invaso; poi, dal 1946,
contro i francesi, che avevano rioccupato la loro vecchia colonia, I’Indocina. Nel 1954 le truppe
francesi furono sconfitte a Dien Bien Phu e una delle tante conferenze di Ginevra riconobbe la
divisione del Vietnam: a nord una repubblica (comunista) guidata da Ho Chi Minh, capitale Hanoi,
a sud, capitale Saigon, una monarchia filoccidentale, subito trasformata in una repubblica
presidenziale e poi in una dittatura appoggiata dagli Stati Uniti. La riunificazione del Nord e del
Sud sarebbe dovuta avvenire - diceva 1’accordo - dopo le elezioni in programma per il 1956.

Negli anni successivi il Nord, anche su pressione di Pechino, capi che la riunificazione col Sud,
divenuto un paese prospero grazie all’aiuto economico americano, non poteva avvenire che
attraverso una lotta armata. Con le sue montagne coperte da una giungla fitta e piena di pericoli, tra
nebbie e piogge, il paese era il terreno ideale per reparti di guerriglieri.

Nel 1957 1 vietcong, cio¢ 1 guerriglieri comunisti appoggiati dal Vietnam del nord, cominciarono
ad attaccare 1’esercito regolare del Vietnam del sud. In aiuto del governo di Saigon gli americani
prima mandarono «consiglieri» e aiuti militari, poi reparti di truppe, carri armati, elicotteri e
bombardieri: novemila ufficiali e soldati nel 1962, 15 mila nel 1963, 16 mila nel 1964, 60 mila nel
1965; sarebbero diventati 539 mila nel 1969.

Era una guerra vera e propria, ma una guerra che non seguiva gli schemi tradizionali; era una
guerra di tipo nuovo, che si svolgeva dovunque, nelle citta e nei villaggi, nelle strade e nelle foreste,




nel fango dei campi e nell’acqua degli acquitrini. La potenza militare degli Stati Uniti si trovo
inadatta a contrastare una guerriglia senza fronti e spesso senza uniformi, dove 1 nemici erano
invisibili e potevano essere tutti, uomini, donne e ragazzi, armati di armi leggere, le pit moderne e
sofisticate, fornite ai vietcong dalla Cina, dall’Urss e dagli altri paesi socialisti. E ogni giorno che
passava, la guerra si incanagliva, da una parte e dall’altra, entrambe accomunate dalla violenza bru-
tale e dall’orrore.

Il colloquio fra Giorgio La Pira e Ho Chi Minh duro tre ore. Nella lingua locale Ho Chi Minh
significa «colui che illuminay»; aveva allora 75 anni e una vita spesa per fare del Vietnam una
nazione unita e libera. Era vissuto brevemente negli Stati Uniti e poi per molti anni a Parigi; dal
1946 aveva guidato la guerra contro la Francia e ora guidava la lotta per I'unificazione del paese,
contro il governo di Saigon e le forze armate americane.

Giorgio La Pira pose subito il problema delle condizioni pregiudiziali per arrivare a un negoziato
tra il governo di Hanoi e il governo americano. Ho Chi Minh espose quattro condizioni: che gli Stati
Uniti 1) interrompessero 1 bombardamenti sul Vietnam del nord; 2) cessassero di introdurre truppe e
materiale bellico nel Vietnam del sud; 3) riconoscessero come interlocutore il Fronte di liberazione
del Vietnam del sud; 4) fossero disposti al ritorno alla sostanza degli accordi di Ginevra del 1954
cio¢ I'unificazione del paese attraverso una consultazione elettorale (che i vietnamiti cominciavano
a pensare di vincere e gli americani cominciavano a pensare di perdere).

C’era un’altra condizione: che tutto questo (di cui Pechino e Mosca non erano stati informati)
rimanesse riservato.

La Pira torno a Roma il 15 novembre (sembra che il biglietto aereo per il viaggio di ritorno glielo
offrisse Ho Chi Minh, visto che a lui non era rimasto neppure un soldo) e tre giorni dopo Mario
Primicerio parti per New York, dove illustro ad Amintore Fanfani, presidente dell’assemblea
dell’Onu, 1 risultati del colloquio. Fanfani si incontro subito con [’ambasciatore americano alle
Nazioni Unite, Goldberg, e gli consegnd una lettera per il presidente degli Stati Uniti, Lyndon
Johnson.

Il 6 dicembre il segretario di Stato americano Dean Rusk scrisse a Fanfani che la quarta
condizione posta da Hanoi non poteva essere accettata e Fanfani invio subito una lettera a Ho Chi
Minh per un ultimo tentativo. Il 15 dicembre 1’aviazione americana riprese i bombardamenti sul
Vietnam del nord; era il rigetto della prima condizione. Il 17 dicembre un quotidiano del Missouri,
il Saint Louis Post and Dispatch, rese di pubblico dominio I’intero affare; era il rigetto della
richiesta di Ho Chi Minh della segretezza dell’operazione, necessaria per procedere senza I’assenso
di Pechino e di Mosca.

Chi aveva fatto la «soffiata» a quel poco noto giornale di Saint Louis? Evidentemente al
Pentagono e al Dipartimento di Stato era prevalsa la tesi di una soluzione non politica ma militare
del conflitto; erano convinti che con la loro potenza tecnologica gli Stati Uniti non potevano non
vincere.

La guerra, invece, durd ancora otto anni e gli Stati Uniti furono sconfitti. L’accordo, firmato a
Parigi il 2 marzo del 1973 dal segretario di Stato americano Henry Kissinger e dal rappresentante
vietnamita Le Duc To, conteneva le stesse clausole concordate nel novembre del 1965 da Giorgio
La Pira e Ho Chi Minh.

In quegli otto anni, secondo calcoli americani, il numero dei civili morti o feriti nel Vietnam era
stato di un milione 350 mila. Dal gennaio 1961 al 6 gennaio 1973 gli Stati Uniti ebbero 45.931
morti in combattimento, altri 10.296 morti per cause diverse, 303.605 feriti, 1.216 dispersi.

Giorgio La Pira non era nuovo a queste sconfitte e non si consolava pensando che la storia prima
o dopo gli avrebbe dato ragione; sapeva - chi sa come - che alla fine le cose sarebbero andate cosi
come era giusto che andassero.

Tanti anni prima, un giorno del febbraio 1951 - la guerra in Corea si stava sempre di piu
inflammando - La Pira capito al giornale fiorentino dove lavoravo e mi chiese quali erano le ultime
notizie. Nel giugno dell’anno precedente truppe nordcoreane avevano attraversato il 38° parallelo,
che era il confine fra il Nord comunista e il Sud filoccidentale, e il Consiglio di sicurezza dell’Onu



aveva chiesto ai paesi membri di fornire assistenza al governo di Seul; gli Stati Uniti erano subito
intervenuti, ma, dopo alterne vicende, il 4 gennaio le truppe nordcoreane affiancate da reparti cinesi
avevano occupato la capitale sudcoreana.

«Le cose vanno male, professore» risposi; «la guerra non ¢ fra Nord e Sud Corea, ma fra gli Stati
Uniti e la Cina; e le truppe del Nord stanno invadendo il Sud». Conclusi con una tipica espressione
popolare che si usa a Firenze quando tutto va a scatafascio: «Qui, professore, si rischia di finire a
seggiolatey.

«Non c’¢ da preoccuparsi» disse La Pira; «tutto andra bene. Io lo vedo gia il capo del Cremlino
che si incontra alla Casa Bianca col presidente degli Stati Uniti».

C’era qualcun altro con me e tutti lo guardammo sbalorditi e tutti pensammo «Ma non sara
davvero un po’ matto il nostro amico professore?». Di quelle parole ci ricordammo non tanto cinque
mesi dopo, 1’8 luglio, quando, inopinatamente, fu firmata la tregua in Corea e neppure due anni piu
tardi quando fu firmato 1’armistizio; ce ne ricordammo soprattutto quando, il 15 settembre del 1959,
Nikita Kruscev, primo ministro dell’Unione Sovietica, si incontro a Washington col presidente degli
Stati Uniti Dwight Eisenhower.

La sera, al pranzo ufficiale alla Casa Bianca (tutti in frac, salvo Kruscev, in abito blu scuro,
camicia bianca e cravatta grigio chiara) si racconta che il capo del Cremlino apprezzasse molto il
primo piatto del menu, un piatto tipicamente italiano: prosciutto e melone.

Nel suo sogno meraviglioso di pace e di comunione fra i popoli era un caso - un caso, anche
questa volta - che La Pira vivesse a Firenze? A Firenze era arrivato, prima della guerra, da Pozzallo,
un paese in provincia di Ragusa, forse il comune pit meridionale d’Italia; oltre Pozzallo c’¢ il mare
e poi I’Africa. In Firenze, nei suoi monumenti, nei suoi tesori di arte e nelle sue tradizioni letterarie,
La Pira sentiva ancora lo spirito dell’Umanesimo e del Rinascimento, il senso di una civilta
culturale che si era estesa a tutta 1’Europa nel segno di un ritorno all’'uomo come principale misura
del sapere. Non poteva essere, Firenze, la nuova Gerusalemme?

Nel 1942, in gruppo con Giuseppe Lazzati, Giuseppe Dossetti ¢ Amintore Fanfani (i
«professorini», li chiamavano), aveva aderito alla Democrazia cristiana, il nuovo partito fondato da
Alcide De Gasperi sulle ceneri del vecchio Partito popolare. Deputato all’assemblea costituente nel
1946 (¢ sua la frase della Carta costituzionale «L’Italia ¢ una repubblica fondata sul lavoro») e poi
alla Camera nel 1948 e nel 1958, fu eletto per la prima volta sindaco di Firenze nel 1951.

Firenze era una citta «rossa», ma per un uomo che si aggirava nei vicoli dei quartieri piu poveri
dicendo che la «citta di Dio» bisogna cominciare a costruirla su questa terra, votd anche una parte
dell’elettorato comunista; anche di piu avrebbero votato per lui, se il Partito comunista non avesse
furbamente istruito le cellule: a qualcuno piace La Pira? nessun problema: la croce sul simbolo del
Pci, la preferenza a La Pira. Furono migliaia i voti alla falce e martello e, insieme, le preferenze date
a La Pira e annullate, secondo la norma, in sede di scrutinio.

Eletto sindaco, una delle prime cose che fece fu di dare un grande ricevimento in Palazzo
Vecchio, addirittura nel Salone dei Dugento, agli spazzini municipali e alle loro famiglie. «Firenze»
disse «¢ la perla del mondo e io vi ho chiamato qui per ringraziarvi, perché questa perla voi la pulite
tutte le mattine». Poi concluse il discorsino dicendo: «E ricordate che la bandiera di Firenze ¢ una
bandiera bianca con in mezzo un grande giglio rosso; e sopra c’¢ scritto pane, amore e fantasiay.

Pane, amore e fantasia era il titolo di un recente film di Vittorio De Sica, ma niente poteva
esprimere meglio la politica di La Pira: pane (e percio lavoro, e giusta retribuzione), amore (ossia
carita cristiana, fratellanza, solidarieta) e fantasia, tanta fantasia.

Era la fantasia che suggeriva a Giorgio La Pira iniziative non troppo pertinenti
all’amministrazione di una grande citta. L’opposizione (piu di destra che di sinistra) gli
rimproverava di non preoccuparsi troppo della fognatura cittadina, ma lui rispondeva che c’erano
questioni ben piu importanti per una citta destinata ad essere un centro vitale per la comunione di
tutti 1 popoli; lo scrisse anche in una lettera inviata ai bambini della citta e in un’altra indirizzata ai
nonni.



Nell’ottobre del 1955 un convegno internazionale di sindaci trovo di fronte (si era in piena guerra
fredda) il sindaco di Mosca ¢ il vicesindaco di Washington. Nel 1958 uno degli annuali Colloqui
mediterranei vide per la prima volta di fronte israeliani e palestinesi e, per la prima volta, francesi e
algerini, a quattro anni dai colloqui di Evian del 1962, risolutivi per I’indipendenza dell’ Algeria.
L’incontro fu presieduto dal principe ereditario del Marocco, presenti il presidente della repubblica
italiana Giovanni Gronchi e il ministro degli esteri Fanfani.

In quello stesso anno il sindaco La Pira dovette occuparsi anche di una vicenda che toccava da
vicino la citta. Anche qui fu un caso che quella vicenda apparisse emblematica di un modo
tradizionale di concepire 1’occupazione e il libero mercato e diventasse percido un argomento non
solo di polemica politica ma anche di dibattito culturale? Tema: i limiti di un societa capitalistica.

Nel novembre del 1958 la Sade (la stessa societa che nel 1963 sarebbe stata coinvolta nel disastro
del Vajont: 1989 morti) licenzido 980 operai delle officine Galileo. Motivo? La produzione non
aveva piu mercato. Certo che non 1’aveva: era una produzione di guerra e la guerra era finita da
parecchi anni, senza che la dirigenza avesse studiato qualche modo di riconversione; e I’avvio alla
chiusura della Galileo rientrava in una strategia generale di un’impresa impegnata soprattutto nella
produzione di energia elettrica.

Nei contratti di lavoro non esisteva ancora il principio della «giusta causa» (proprio dalla vertenza
fiorentina della Galileo le organizzazioni sindacali avrebbero tratto spunto per questa
rivendicazione) e, prima ancora che i sindacati prendessero posizione, il sindaco La Pira mando
subito un telegramma al presidente del consiglio, che - si da il caso - era Amintore Fanfani. Non si
puo dire che il testo fosse protocollare; diceva fra 1’altro: «In una societa veramente libera atti come
quelli compiuti dalla Sade dovrebbero essere puniti in un solo modo e cio¢ mettendo 1 licenziatori al
posto dei licenziati».

Per lo meno inusuale era anche il messaggio dell’arcivescovo di Firenze, il novantenne cardinale
Elia della Costa: «Come non scegliere» diceva «la parte di coloro che sono nell’angustia per
I’incertezza del loro avvenire? Ci rivolgiamo ai dirigenti industriali ed economici perché vogliano
riconoscere ed osservare le proprie obbligazioni sociali nella trattazione dei loro affari». Diceva
proprio cosi: «obbligazioni sociali» dei dirigenti industriali.

I1 9 gennaio del 1959 alcune centinaia di operai della Galileo, dopo un’assemblea indetta dalle
commissioni interne, rimasero all’interno. Era la prima volta che in Italia veniva occupata un
fabbrica. La Pira mando agli occupanti un messaggio di solidarieta: «Non sentitevi soli, ma sorretti
dall’affetto e dalla preghiera di moltissimi». Sorretti «dalla preghiera», dunque, ma anche dai
materassi, portati in fabbrica da organizzazioni cattoliche e anche dalla Poa, la Pontificia opera di
assistenza, perché gli occupanti non dormissero sulla nuda terra.

La domenica successiva il parroco della zona ando nella fabbrica occupata per celebrare la messa.
Ci ando anche il sindaco La Pira. Contro questo atto ritenuto inammissibile un gruppo di deputati
presento alla Camera un’interpellanza al presidente del consiglio. Fanfani rispose che non era nei
suoi poteri impedire a un sindaco di ascoltare la messa dove meglio riteneva.

La vertenza si chiuse in febbraio con la vittoria degli operai. Invece di 980 1 licenziati furono
soltanto 64, confortati da una speciale liquidazione extracontrattuale. Di li a qualche mese le
officine Galileo furono cedute dalla Sade al’Eni di Enrico Mattei; avrebbero fabbricato le bombole
per il gas metano ad uso casalingo, la grande rivoluzione domestica che in quei tempi stava af-
francando milioni di donne di casa. Anche questo fu un effetto positivo della vertenza fiorentina.

La conseguenza piu importante fu pero il largo dibattito che sulla stampa affronto il tema dei
limiti di una societa capitalistica. Sul Mondo di Mario Pannunzio Ernesto Rossi attacco con
violenza il sindaco La Pira; si capiva subito dal titolo: «Il diavolo dietro la croce» (nientemeno:
Giorgio La Pira portavoce del Maligno). In un paese di libero mercato - diceva Ernesto Rossi - ¢
giusto che un’impresa i cui prodotti non trovano piu accoglienza riduca la sua produzione e licenzi
gli operai esuberanti; sara il libero mercato del lavoro ad assorbire in altre imprese quei disoccupati.

Sulle stesse pagine del Mondo gli risposi i0: una cosa ¢ 1’azienda costretta a chiudere perché non
riesce piu a coprire la differenza fra i costi e i ricavi a causa di un improvviso mutamento del



mercato; un’altra cosa ¢ 1’azienda che chiude, o riduce il personale, unicamente per il malgoverno
dei suoi proprietari e per I’incompetenza dei suoi dirigenti. Una cosa ¢ sostenere che il blocco dei
licenziamenti significherebbe la rinunzia al progresso economico e la burocratizzazione
dell’industria; un’altra cosa ¢ ammettere che cento o duecento operai debbano scontare col
licenziamento le malefatte dell’amministrazione della fabbrica.

La liberta del mercato significa anche il diritto dell’imprenditore di commettere errori senza
doverne pagare le conseguenze? perché i dirigenti della Galileo non avevano pensato per tempo a
riconvertire o a diversificare la produzione per conquistare fette nuove e diverse di consumatori? e
in un grosso gruppo imprenditoriale si possono ammettere strategie che non tengano conto
minimamente di una forza lavoro che ¢ fatta non di ingranaggi ma di persone? Insomma si puo
ammettere una societa capitalistica senza un minimo di regole?

Naturalmente Ernesto Rossi replico (quasi quattro colonne di testo) e mi bacchettd bene bene. Il
buffo era che tutti e due avevamo la stessa estrazione liberale. Parecchi anni dopo lo incontrai nella
sua casa al Terminillo. «Professore» dissi (non era professore, non era niente, era solo un grande
maestro di democrazia); «Professore» dissi; «ma aveva proprio torto il sindaco La Pira?». «Sono
problemi difficili, sono problemi difficili» rispose. Mi basto.

In un anniversario della morte di La Pira fui invitato a parlare all’Istituto De Gasperi alla
Camilluccia: com’¢ che un giovane come me, che si definiva storicista postcrociano e
postmarxiano, aveva lavorato con La Pira e votato per lui? Benedetto Croce - dissi - ci ha insegnato
che il liberalismo ¢ una concezione etico-politica, un criterio di valutazione dei fatti caso per caso, €
che caso per caso ci suggerisce di scegliere la soluzione che garantisca la maggiore liberta
dell’individuo e la maggiore liberta di tutti; e la soluzione puo essere in un caso di tipo liberista e in
un altro caso di tipo opposto (don Benedetto aveva usato addirittura 1’espressione «di tipo
collettivistico»; 10 non arrivavo a tanto).

L’economia - aggiungeva Benedetto Croce - non ci offre che suggerimenti tecnici, schemi di
previsione circa le probabili conseguenze di certi comportamenti € non ¢ quindi mai in condizione
di indicare il fine ultimo dell’azione, designabile soltanto dalla coscienza morale. «Questo
sosteneva il suo maestro?» mi chiedeva La Pira; e concludeva in maniera piu sbrigativa: «Insomma
la soluzione giusta ¢ quella giusta; e che c’importa se € di destra o di sinistra, ¢ se ora ¢ di destra e
ora di sinistray.

Erano gli anni Cinquanta, quaranta anni prima del dibattito che si ¢ aperto per qualche tempo sui
concetti di destra e di sinistra. E bene produrre ricchezza senza preoccuparsi di lasciare qualche
morto lungo la strada, convinti che poi parte di quella ricchezza ricadra su tutti; oppure ¢ piu giusto
procedere con gradualita, contemperando le esigenze del profitto con quelle di chi contribuisce a
crearlo?

Destra e sinistra erano due parole che La Pira detestava. A1 massimo, ma con fatica, accettava il
senso che alla «sinistra» ha dato di recente Norberto Bobbio. Sinistra puo significare solo questo:
stare dalla parte dei piu deboli, dalla parte di chi ha piu bisogno di aiuto.

Giorgio La Pira mori a Firenze il 10 novembre 1977, a settantatré anni. Da parecchio tempo
viveva in una clinica di via Venezia, affidato alle cure di alcune vecchie suore. La piccola stanza
(all’ultimo piano; dalla finestra si vedeva il duomo di Santa Maria del Fiore e la bella cupola del
Brunelleschi) era piena di libri e di giornali. Sull’unico tavolo una fotografia di papa Giovanni, la
Bibbia e tante lettere e telegrammi; avevano firme illustri: De Gaulle, Kennedy, Kruscev, il
segretario generale dell’Onu U Thant, e tutti gli altri capi di Stato a cui aveva scritto citando il
Vecchio e il Nuovo Testamento.

Una sua lettera diceva: «I teoremi sono due: in un versante c’¢ la distruzione della Terra e
dell’intera famiglia dei popoli, il suicidio planetario. Nel 1’altro versante c¢’¢ la millenaria fioritura
della Terra e dell’intera umanita che la abita. Fioritura carica di pace, di civilta, di fraternita e di
bellezza, la fioritura messianica dei mille anni intravista da Isaia, da Ezechiele e da san Giovanni. I
popoli di tutta la Terra e le loro guide politiche e culturali sono oggi chiamati a fare questa suprema
e irrecusabile scelta. Tertium non datur».



Un giorno del giugno 1956 nelle mani di La Pira era arrivato un lungo documento in francese.
Glielo aveva portato personalmente Andrei Bogomolov, gia ambasciatore dell’Urss a Roma e ora a
Parigi. Era il testo integrale del rapporto di Nikita Kruscev al ventesimo congresso del Partito co-
munista sovietico, svoltosi a porte chiuse a Mosca nel mese di febbraio; un testo a prima vista
incredibile: il segretario del Pcus accusava Stalin dei peggiori delitti e definiva il suo regime un
delirio di sospetto, di paure e di terrore. Kruscev aveva voluto che Giorgio La Pira fosse uno dei
primi in Occidente a conoscere la fine dello stalinismo.

Chi era Giorgio La Pira? un «candido», un «ingenuo»? un «utopista» da rispettare, ma da mettere
da parte? un «profeta disarmatoy», anche un po’ matto, come sono spesso i1 profeti disarmati?

Giorgio La Pira non aveva avuto molti amici, né nel mondo politico né, soprattutto, in quello
economico; neppure nella Chiesa, neppure nel suo partito, salvo, con frequente esercizio di
pazienza, Amintore Fanfani ¢ Enrico Mattei presidente dell’Eni. Non aveva mai avuto amica la
stampa, che quasi tutta ne ignorava le iniziative e spesso lo chiamava, a volte irridendolo, il
«giullare di Dioy.

Al termine della sua vita intensa e tormentata, qualcuno ne riconobbe la figura, forte, intensa,
scomoda. Fu Pietro Ingrao, che, come presidente della Camera, ricordo in aula il parlamentare
appena morto. Giorgio La Pira, disse, non era un candido né un ingenuo, ma un politico piu politico
di tanti altri, un uvomo direttamente e radicalmente immerso nella politica, ma una politica intesa
non come una macchina di potere, bensi come creativita, come costruzione di una nuova gerarchia
di valori, come lettura dei segni misteriosi dei tempi.

Subito dopo la morte di La Pira I’Ansa trasmise un servizio che, sulla base di testimonianze
dirette (Mario Primicerio), ricostruiva il viaggio di La Pira ad Hanoi, il suo incontro con Ho Chi
Minh e tutta la vicenda che, in un momento di gravi tensioni internazionali, si inseriva, in maniera
atipica ma importante, nella storia di quegli anni.

Il servizio dell’Ansa fu ripreso dalle grandi agenzie internazionali, la Reuter, la France Presse e
I’ Associated Press. Il New York Times ne pubblico un estratto e anche Le Monde a Parigi con un
titolo su due colonne.

Sui giornali italiani neppure una riga.



