Storie e storielle dell’Ansa

Una storia dell’agenzia é in questo stesso sito
nel saggio “Ansa 1961-1990”

Come ¢ nata I’Ansa

Il bello piu bello dell’Ansa ¢ perché nacque e come nacque. Io 1’ho raccontato nel libro
“L’agenzia Stefani da Cavour a Mussolini”, scritto con Francesco Arbitrio e Giuseppe Cultrera e
uscito da Le Monnier nel 2001. La nascita dell’ Ansa ha infatti per I’Italia un significato e un valore
politico nelle drammatiche vicende di quei tempi.

Dopo la fine della guerra la Germania fu divisa dalle potenze vittoriose in quattro zone € in
ognuna di esse la potenza occupante distribuiva alla stampa un notiziario in lingua tedesca della
propria agenzia di informazione: gli Stati Uniti con 1’Associated Press, la Gran Bretagna con la
Reuter, la Francia con la France Presse, 1’Unione Sovietica con la Tass. Un’agenzia di stampa
tedesca — la Dpa, Deutsche Presse Agentur - fu permessa soltanto nell’agosto del 1949.

In Italia, invece, no. Gia nel 1944, la guerra non era ancora finita, gli Alleati pensarono a
un’agenzia di stampa gestita dagli italiani. Era un evidente privilegio, il riconoscimento delle
benemerenze dell’Italia per il contributo dato agli ultimi atti della guerra col Corpo di liberazione, la
Resistenza e la lotta partigiana.

L'idea originaria fu del PWB («Psychological Warfare Branch»; 1'organo della propaganda
alleata), che - in contrasto con l'ammiraglio Ellery W. Stone, capo del governo militare alleato in
Italia (I'AMQG), favorevole a una pluralita di agenzie di stampa private - sosteneva l'utilita di creare
un'agenzia cooperativa di proprieta dei giornali e da essi gestita.

Il progetto del PWB si trasformo in una proposta che il suo «news-editor», il capitano Orville
Anderson, presento al presidente del consiglio Ivanoe Bonomi, il quale la fece sua in una lettera
inviata il 29 settembre all'ammiraglio Stone. Proprio negli stessi giorni I'appena nata Associazione
italiana degli editori di giornali aveva maturato un analogo progetto e il 7 ottobre illustro alla
presidenza del consiglio un piano per la formazione di un'agenzia cooperativa che doveva sostituire
la fascista agenzia Stefani. La nuova agenzia si sarebbe chiamata ARTI, «Agenzia radiotelegrafica
italiana». L'agenzia americana Associated Press si era gia detta disposta a cedere all'ARTI il suo
notiziario internazionale. I firmatari della lettera erano Giuseppe Liverani, direttore amministrativo
del “Popolo”, Primo Parrini, direttore amministrativo dell’ “Avanti” e Amerigo Terenzi, consigliere
delegato dell”’Unita”.

Il dibattito pro e contro I’esistenza di una o piu agenzie di stampa italiane prosegui fino a
dicembre, finché prevalse il punto di vista del PWB: favorire la nascita dell’ARTI come
cooperativa fra 1 quotidiani italiani, senza che questo potesse rappresentare un monopolio
dell'informazione e quindi senza impedire la creazione di altre agenzie private. Data di inizio il 15
gennaio (del 1945). In tale data la NNU (“Notizie Nazioni Unite) che, filiazione del PWB, era
I’agenzia che distribuiva I’informazione ai giornali italiani, avrebbe cessato le sue attivita in Roma
e il 1° marzo nel resto del territorio sotto amministrazione italiana.

L’°8 gennaio la NNU trasmise questo messaggio: «Dal 15 gennaio Roma potra godere per la
prima volta dopo vent'anni del libero scambio di notizie. L'agenzia Stefani, portavoce della
propaganda di Mussolini e dell'ltalia fascista, non riprendera le sue attivita». Il giorno dopo, il 9, la
NNU dette il nome dell'agenzia: si chiamava Ansa, che era una nuova denominazione dell'ARTI;
Ansa, cio¢ «Agenzia nazionale stampa associata». Avrebbe ottenuto i notiziari della Associated
Press (Ap) e della Reuter.




Anche D’ambasciata degli Stati Uniti a Roma aveva dimostrato simpatia per la
nascente agenzia cooperativa € in un messaggio spedito alla Segreteria di stato a Washington
I'ambasciata fu categorica: «L'Ansa ¢ gestita da un comitato che comprende rappresentanti di
tutte la opinioni politiche. Nell'ambiente giornalistico esiste 1'opinione unanime che il nuovo
servizio Ansa sia imparziale e obiettivo. L'ufficio stampa (dell'ambasciata) opina che nessun piano
per ricreare un'agenzia ufficiale sovvenzionata dal governo deve essere né approvato né tollerato.

Nel messaggio dell'ambasciata americana c'era una sola cosa inesatta: che alcuni giornalisti
«piu capaci» dell'Ansa provenissero dalla Stefani. Ce n'era soltanto uno. Tutti gli altri furono scelti
fra giornalisti professionisti non compromessi con la stampa fascista e tra giovani che avevano gia
lavorato con la NNU. Uno di essi era Arrigo Accornero, poi redattore capo, poi vicedirettore per i
servizi esteri e poi direttore per i rapporti con l'estero durante la lunga direzione di Sergio Lepri.

Finita la guerra, anche gli editori dei quotidiani dell’Italia settentrionale decisero di far parte
della cooperativa gia costituita fra 1 quotidiani dell’Italia centrale e meridionale. L'assemblea
straordinaria dell'Ansa, svoltasi a Roma il 14 ottobre 1945 a palazzo Marignoli, sanci la dimensione
nazionale e unitaria dell'agenzia.

Nel corso dell'assemblea porto il suo saluto Chistopher Chancellor, direttore generale della
Reuter, giunto espressamente da Londra; lo accompagnavano due giornalisti: Cecil Sprigge e John
Marus. Sprigge era un giornalista molto noto; aveva lavorato in Italia durante il fascismo, prima
come corrispondente del “Manchester Guardian” e poi del “Times” di Londra; ora era capo
dell'ufficio romano della Reuter. John Marus era, col nome di Candidus, uno dei due giornalisti
(I'altro era il «colonnello Stevens», chiamato anche «colonnello buonasera», perché cominciava
sempre la sua chiacchierata con un «buonasera») che durante la guerra parlavano in italiano agli
italiani dai microfoni di radio Londra, la trasmissione ascoltatissima, segretamente, in tutta Italia.
Christopher Chancellor, che in seguito fara parte della Camera dei lords, augurd all'Ansa di
rimanere sempre fedele a due principii: l'imparzialita dell'informazione e il rispetto della verita.

L’Ansa del 1961

Una mattina di uno dei miei primi giorni, entrando in agenzia in via di Propaganda, che era stata
anche la sede della Stefani di Mussolini, sentii il portiere che diceva “Bongiorno, eccellenza” a uno
che era entrato prima di me. “Eccellenza”? Si, era un diplomatico che il Ministero degli esteri aveva
cacciato in base a uno dei vari decreti di epurazione, chiedendo perd all’Ansa di dargli uno
stipendio. Era stato attivo console generale in una sede del vicino Est, ai tempi in cui il generale
Robotti aveva emesso nel 1942 il ben noto proclama (“Qui si ammazza troppo poco’) ai soldati
impegnati nella lotta antipartigiana slovena e croata . Questa era 1’Ansa di cui stavo per diventare
direttore? E poi non mi piaceva che 1’Ansa avesse sede in una strada che si chiamava di
Propaganda.

Nominato nel gennaio del 1961, capii per quale ragione la sedia del direttore era vuota da due
anni. L’agenzia era una modesta struttura artigianale. Quaranta redattori nella sede centrale, in via
di Propaganda, sei nei piu importanti capoluoghi di regione, quattro all’estero. Tutto qui. A Roma
non c’era né un segretario di redazione, né un caposervizio. La redazione era un specie di
pinocchiesco campo dei miracoli. C’era un redattore che aveva pubblicato un libro sul “Capitale” di
Carlo Marx e c’era anche uno dei giornalisti che nel 1936 a Ginevra aveva fischiato il Negus dalla
tribuna stampa dell’ Assemblea della Societa delle Nazioni.

Un titolo ce I’avevano solo due giornalisti, redattori capo, uno per I’interno, Gianni Campana, e
uno per gli esteri, Arrigo Accornero, bravi tutti e due. E di bravi giornalisti ce n’erano una ventina.
Nella redazione centrale quelli piu in gamba erano nel posto di maggiore responsabilita; si
chiamava “addetto al traffico”, con la funzione di dare all’operatore telescriventista per la
trasmissione sulla unica rete collegata con 1 giornali la notizia o la piu importante della notizie che
arrivavano, scritte a macchina, sul suo tavolo.



L’importanza e ’esattezza delle notizie

Alla meta degli anni Sessanta 1’ Ansa stava crescendo. Molti si accorsero che esisteva e 1 giornali
soci (I’agenzia era ed ¢ una cooperativa dei giornali a stampa) capirono che stava diventando lo
strumento di base dell’informazione. Lo capi anche la Rai, che ritenne di dedicarle un programma.
Fui intervistato 1o (non nell’ufficio, ma in piedi, appoggiato a una telescrivente) e fu intervistato
I’addetto al traffico; che in quel momento era non un addetto, ma una addetta: Maria Teresa De
Maio. Il giornalista della Rai comprese I’importanza delle sue funzioni e le chiese quale notizia
riteneva piu importante. In quegli anni stava succedendo di tutto in Italia e nel mondo e
MariaTeresa rispose: “La notizia che mi preoccupa di piu? I numeri del lotto”. Giusto; il nostro
primo dovere ¢ di dare notizie esatte e 1 numeri del lotto esigevano aritmetica esattezza. Oltretutto
qualche tempo prima era successo di uno che era morto di infarto per colpa di un numero sbagliato
del lotto letto su un giornale. Credeva di avere vinto un bel terno e invece aveva vinto soltanto un
modesto ambo; e il cuore non aveva retto. Aveva ragione Maria Teresa e io le scrissi il mio primo
elogio scritto.

Il “librone”

Una delle mie ambizioni era anche che il notiziario dell’agenzia fosse un modello di buona
scrittura. Le notizie e 1 servizi dovevano ovviamente rispettare ortografia, grammatica e sintassi, ma
anche usare un lessico semplice e chiaro. Niente parole dotte e difficili, niente forestierismi, niente
richiami culturali o storico-politici. Il racconto del fatto doveva essere il piu breve possibile,
evitando ogni commento o interpretazione.

Negli anni Sessanta feci comprare un bel fascicolo, di grandi dimensioni, 21 per 30, ben rilegato
con la copertina di cartone. Quando era necessario, sulle pagine venivano appuntate le notizie che
ritenevo non scritte bene. Erano di carta; allora si lavorava con le telescriventi. Con le notizie
corrette (le correzioni erano scritte con una biro rossa, ma la sigla dell’autore, in calce, era
cancellata per nasconderne, formalmente, I’identita) il fascicolo ogni mattina faceva il giro dei vari
servizi della redazione. Il fascicolo ebbe subito un nome: librone.

Dopo parecchi mesi il comitato di redazione mi chiese di parlarmi. Con qualche sorriso e molto
imbarazzo, “Non ¢ nei nostri poteri” disse “di sindacare i modi con cui il direttore intende
assicurarsi che il nostro lavoro sia un buon lavoro, ma questo librone crea qualche problema
emotivo. Davvero non ¢ possibile metterci la parola fine?”.

E’ possibile, risposi. La lezione mi sembra sia stata utile e abbia avuto buoni risultati. Infatti le
notizie che non mi piacevano erano notevolmente diminuite. Col librone finito in un cassetto, da
allora in poi le brutte notizie, quando capitavano, le correggevo, sempre con la biro rossa, e le davo
al segretario di redazione perché, senza protocollarle, le facesse avere in busta chiusa agli autori.

Molti anni dopo un redattore mi disse: ho conservato in un bel pacchetto tutte le notizie che lei mi
ha mandato corrette. Sono un piccolo libro di testo.

L’elezione di papa Montini

21 giugno 1963. Uno dei successi dell’Ansa ¢ legato all’elezione di papa Montini; un successo
dovuto a una trovata, come a volte succede nel campo del giornalismo. L'agenzia dette infatti per
prima nel mondo 1'annunzio della nomina del successore di Giovanni XXIII. E come? Nel 1963
non c'era ancora I'Eurovisione né la Mondovisione né i satelliti artificiali e quindi l'esito del
conclave si sarebbe saputo soltanto a Roma, in piazza San Pietro oppure davanti ai televisori con la
trasmissione in diretta della Rai; tutti eguali, noi dell'Ansa e 1 colleghi delle agenzie straniere.

In agenzia avevamo portato un televisore nel salone delle telescriventi. Sulla telescrivente di
trasmissione erano gia pronti cinque flash: «Agagianan papa», «Lercaro papa», «Urbani papay,
«Montini papa», «Siri papa»; cio¢ tutti 1 “papabili”. Alle 11.22 una fumata bianca usci dal fumaiolo



della Cappella Sistina. A mezzogiorno e dieci si apri la grande vetrata della chiesa di San Pietro e
usci il cardinale Ottaviani: “Habemus papam: excellentissimum ac reverendissimum dominum
Ioannem...”. Di Giovanni ce ne erano due: Montini ¢ Urbani; chi dei due? ma uno dei due si
chiamava anche Battista. Il cardinale Ottaviani continuo: “... Bap...”. Era la prima sillaba di
Baptistam; il papa non poteva essere che Montini.

Erano le 12.11 e parti il “flash” Ansa: “Montini papa”. Ottaviani continuo: “...tistam cardinalem
Montini”. Gli applausi della folla in piazza ci aiutarono, perché cominciarono subito dopo avere
sentito “baptistam’; molti avevano capito subito chi era il nuovo papa. Ap, Reuter, Afp, Dpa, Efe, le
agenzie maggiori, dettero la notizia soltanto quando Ottaviani disse “Montini”. Ventuno secondi
dopo la notizia dell’ Ansa.

Il primo organismo est-ovest

Si chiamava Eana, European alliance of news agencies, ma tutti noi delle agenzie la chiamavamo
Alliance, pronunciandola alla francese (allianse) o all’inglese (allaians). Era una associazione
storicamente importante; in tempi di guerra fredda era I’unica che aveva come membri organismi
dell’una e dell'altra Europa, I’Europa democratica e I’Europa comunista.

L’Eana era nata nel 1956 a Strasburgo per iniziativa delle agenzie di stampa dell’Europa
occidentale e nei primi anni Settanta, cio¢ in tempi di guerra fredda, provo a invitare le agenzie dei
paesi comunisti. Accettarono; lo statuto prevedeva lo scambio di informazioni e di esperienze di
lavoro. La sede formale era a Ginevra, dove ci si riuniva i primi di settembre. L’organigramma
prevedeva un presidente di una parte e un vicepresidente dell’altra; dopo un anno il vicepresidente
diventava presidente e si eleggeva un vicepresidente dell’altra parte. C’era anche un segretario
generale, con la durata di tre anni e rinnovabile. Di che parte? Per tutti gli anni Ottanta e Novanta fu
Arrigo Accornero, vicedirettore dei servizi esteri dell’Ansa. Un bel riconoscimento per la nostra
agenzia.

Le agenzie dell’Europa occidentale erano, con I’Ansa, la francese Afp, la tedesca Dpa, la
spagnola Efe, la portoghese Lusa, I’inglese Pa, I’olandese Anp, I’austriaca Apa, la Belga, la svedese
Tt, la norvegese Ntb, la danese Ritzau, la finlandese Stt, la greca Ana, la svizzera Ats (Sda). Le
agenzie dei paesi comunisti erano, con la sovietica Tass, la polacca Pap, la cecoslovacca Ctk,
I’unghese Mti, la romena Agerpress, la bulgara Bta e la jugoslava Tanjug. Nel 1988 entro
nell’Alliance anche la turca Anadolu.

Un’agenzia che non nacque

Un’associazione di agenzie di stampa che invece non ebbe successo fu quella che si cerco di
fondare negli anni Ottanta e fu chiamata Capea (Conférence des agences de presse européennes et
arabes). L’intenzione delle agenzie europee occidentali era buona: stabilire rapporti di
collaborazione e di scambio con le agenzie dell’ Africa mediterranea e del Medio Oriente. Ci furono
alcuni incontri, ma quello che si presentava come il piu importante per la vita della progettata
associazione, a Vienna nell’aprile del 1979, ne consacro, almeno per il momento, 1’impossibilita; e
con aspetti anche comici.

L’incontro era organizzato dall’agenzia austriaca Apa, che fece le cose in grande. All’apertura
del convegno era stato invitato addirittura il presidente della repubblica Kirchschlidger. La sala
aveva un gruppo di sedie da una parte, un eguale gruppo di sedie dall’altra. All’ora prevista le sedie
di una parte erano tutte occupate dai rappresentanti delle agenzie europee; le sedie dell’altra parte
erano tutte vuote, salvo una, quella dell’agenzia egiziana Mena. Nel precedente mese di settembre il
presidente egiziano Anwar al-Sadate il primo ministro israeliano Menachem Begin si erano
incontrati a Camp David con ’auspicio del presidente americano Jimmy Carter e da poco era stato
firmato il trattato di pace fra Israele e Egitto. Tutte le agenzie di stampa arabe e africane decisero di
esprimere cosi il proprio dissenso e la cerimonia ebbe un inizio sconcertante.



Silenzio generale, imbarazzo. Secondo il programma, un’orchestra di violini suond un breve
pezzo classico; poi il presidente della repubblica austriaca se ne ando; e tutto fini cosi.

Un’agenzia fotografica europea

Una iniziativa importante e positiva nel campo delle agenzie di informazione europee fu la
decisione nel 1985 di stabilire una collaborazione fra i loro servizi fotografici. Tutte le agenzie
avevano un servizio fotografico, ma limitato al loro paese. Solo I’americana Ap e 1’inglese Reuters
ne avevano uno internazionale e quindi a queste due agenzie dovevano ricorrere per la copertura
fotografica degli avvenimenti stranieri. La francese Afp, I’Ansa, la tedesca Dpa, la spagnola Efe,
I’olandese Anp, la portoghese Lusa e la Belga fecero nascere, con sede a Francoforte, un organismo
— I’Epa, “European pressphoto agency” - che raccoglieva e poi distribuiva il servizio fotografico di
interesse internazionale delle sette agenzie.

Negli anni Novanta si aggiunsero 1’austriaca Apa, la polacca Pap e anche agenzie solamente
fotografiche come la finlandese Lehtikuva, la svedese Pressensbild, la danese Nordfoto, la
norvegese Scanfoto, la svizzera Keystone. Nei primi anni Duemila aderirono anche la greca Ana e
I’ungherese Mt. Ci fu anche 1’adesione di alcune agenzie dell’Europa orientale che erano prive di un
loro servizio fotografico; I’Epa creo quindi una sua struttura di servizio in quei paesi.

L’Ansa e la “Voce di Fiume”

In Croazia e in Slovenia vivono oggi piu di ventimila cittadini croati e sloveni di lingua italiana e
per essi si stampa a Fiume un quotidiano che si chiama la “Voce del popolo”. Un quotidiano con la
stessa testata nacque nel 1944, sempre a Fiume (Rijeka in croato), per iniziativa delle autorita
comuniste che cercavano di limitare il grande esodo (250-280 mila) degli italiani dalle terre che
dall’Italia erano passate nella Repubblica federativa jugoslava del maresciallo Tito. Era un giornale
comunista in lingua italiana e le informazioni le riceveva in serbo-croato dall’agenzia statale
Tanjug.

D’accordo col capo dell’ufficio Ansa di Trieste, il direttore del’ Ansa ebbe un’idea: fare avere alla
“Voce del popolo”, per corriere, il servizio ciclostilato dell’Ansa; e quando nacque un sicuro
collegamento telefonico fra Trieste e Fiume, il servizio in telescrivente. Tutto e gratis.

L’Ansa e ’agenzia svizzera

Ats (Agenzia telegrafica svizzera) ¢ la sigla in italiano (Sa in francese, Sda in tedesco)
dell’antichissima (lo si vede dall’aggettivo “telegrafica”) agenzia di stampa svizzera. Ha tre
redazioni, una per ogni lingua del paese. La redazione di lingua italiana serve i1 giornali in lingua
italiana del Canton Ticino. L’informazione estera e italiana aveva bisogno di essere tradotta dal
francese o dal tedesco. Gia negli anni Sessanta il direttore dell’ Ansa concordo che 1’ Ats ricevesse il
notiziario dell’agenzia italiana. Fini che in pratica i quotidiani del Canton Ticino erano abbonati
all’Ansa.

Il Dea e ’informatizzazione dell’Ansa

L’ultimo dei suoi trenta anni di direzione non fu gradevole per me. Col passaggio dall’analogico
al digitale avevo colto la novita rivoluzionaria di quelli che vennero chiamati “new media” e cercai
di convertire rapidamente 1’agenzia ai nuovi sistemi elettronici. Cominciai con 1’archiviazione delle
informazioni e col Dea, I’archivio elettronico. L’ Ansa fu la prima agenzia al mondo a possedere un
cosi prezioso strumento per controllare e arricchire 1”’informazione corrente con I’informazione
passata; ritrovare nel giro di qualche secondo una notizia o piu notizie trasmesse nel tempo col



semplice uso di una parola chiave; in genere un nome proprio, ma, volendo, anche un nome
comune. E’ il sistema, con Internet, degli attuali motori di ricerca.

L’informatizzazione dell’agenzia comportava nuovi modi di lavoro; il piu notevole era nella
scrittura delle notizie, che il giornalista poteva scrivere non piu sulla macchina per scrivere ma
direttamente sul computer di trasmissione. Era da sempre una competenza dei poligrafici
telescriventisti, che, con una reazione di ottocentesco luddismo, si opposero contro quella che
ovviamente era la perdita di un potere: subito, il potere di fermare ’agenzia bloccando la
trasmissione del notiziario; in seguito la possibile scomparsa del loro posto di lavoro. Il fatto era che
cosi la scrittura di una notizia avveniva in due tempi: il redattore la scriveva sulla macchina per
scrivere ¢ il poligrafico la copiava sulla telescrivente di trasmissione. Il pc stava nell’armadio.

Qualcosa del genere succedeva anche nel reparto fotografico. Appena ne ebbi conoscenza, feci
arrivare delle macchine per la gestione digitale delle foto. Erano imballate in un grosso scatolone.
Se aprite lo scatolone, dissero i1 fotografi, entriamo in sciopero.

Inutilmente cercai di convincere le parti interessate: vi ho sempre aiutato nelle vostre richieste,
trovate altre forme di lotta sindacale, non potete opporvi al nuovo che avanza. Inutilmente. Il
direttore se ne ando in pensione, nel gennaio del 1990, senza che gli interessati si rendessero conto
che la loro posizione era assurda; e cosi 1’Ansa, che agli inizi degli anni Ottanta era nel mondo,
dopo la Reuters, I’agenzia piu all’avanguardia nel campo dell’informatizzazione elettronica, divento
I’ultima, perfino dopo 1’agenzia greca. Ma Sergio Lepri non c’era piul.

I prodigi del Dea

L’esercizio del Dea ci disse due cose. Una era prevedibile ed era prevista: la
commercializzazione dell’archivio, cominciata nel 1982, e non solo per organi di informazione, ma
anche per organi pubblici di sicurezza, a cominciare dal ministero dell’interno e anche dal ministero
degli esteri. L’altra fu una scoperta: un archivio elettronico permette non solo di controllare
I’informazione, arricchendola (a quel tempo non c’era Internet); un archivio elettronico puo
produrre informazione (e Internet non pud farlo). Un esempio: con un archivio elettronico ¢
possibile stabilire il maggior valore del dollaro rispetto all’euro nei primi sei mesi di un anno;
oppure un altro esempio, che ci divertivamo a fare nel promuovere il Dea: lei sa come si gioca al
lotto? ¢ facile, col Dea, conoscere da quanto tempo non ¢ uscito un certo numero sulla ruota di
Roma oppure quand’¢ che un certo numero ¢ uscito come primo estratto su una certa ruota.

L’attentato a papa Woityla

L’utilita di un archivio elettronico delle notizie ebbe una clamorosa conferma con I’attentato a
papa Giovanni Paolo II, il 13 maggio del 1981. L’Ansa trasmise il flash alle 17.33 e alle 19.33 il
nome dell’attentatore, comunicato dalla polizia. Ma chi era questo Ali Agca? Il Dea, consultato dal
capo del servizio, Guido Buldrini, lo trovo in pochi secondi. Era un terrorista turco, membro di un
gruppo chiamato “lupi grigi”, sotto processo nel suo paese per 1’assassinio di un giornalista.

La notizia trasmessa dall’Ansa — un grande scoop - fu subito ripresa da tutte le grandi agenzie,
citando 1’Ansa; dall’Ap, dalla Reuters, ovviamente anche dall’agenzia francese Afp, che un po’
dopo si accorse che la notizia era una notizia sua, una notizia che, nel quadro degli accordi di
scambio, I’ Ansa aveva ripreso dalla Afp qualche tempo prima e trasmessa, come si usa, con la sigla
ansa-afp. Si puo supporre che qualcuno a Parigi si sia infastidito. Pochi giorni dopo un dirigente
dell’agenzia francese venne a Roma a vedere che diavolo aveva combinato 1’agenzia italiana. Nel
giro di un anno tutte le grandi agenzie si costruirono un archivio elettronico come quello dell’ Ansa.

Il direttore censurato

Una volta ¢ successo che per presunti motivi di opportunita politica 1’Ansa non trasmise una



notizia importante. La notizia era stata scritta da me, direttore, a Washington e fu censurata a Roma
dal vicedirettore Arrigo Accornero, che ignorava che 1’avessi scritta i0. Era oltretutto una notizia
divertente: un giornalista comunista che nel 1974 alla Casa Bianca balla con la First Lady.

Fu durante la visita di stato del presidente della repubblica Giovanni Leone negli Stati Uniti nel
settembre di quell’anno. Gli inviati dei giornali che accompagnavano il viaggio presidenziale erano
stati invitati al ricevimento seguito alla cena di gala nella White House. Fra essi anche I’inviato del
quotidiano del Pci “I’Unita” Alberto Jacoviello. Faceva parte del gruppo dei giornalisti della
delegazione ufficiale italiana e gli americani non gli negarono 1’ingresso negli Stati Uniti e anche
nella Casa Bianca.

Al ricevimento il presidente Leone e la moglie Vittoria se ne andarono presto e nella sala
rimasero il presidente degli Stati Uniti, che era Gerald Ford, con la moglie Elizabeth (ma si faceva
chiamare Betty), alcuni invitati e i giornalisti italiani. C’era un’orchestra e, secondo un’usanza non
nuova, Gerald Ford e Betty cominciarono a ballare, prima loro due e poi con altri. Anche Jacoviello
chiese a Betty di ballare. Era una cosa casuale, sicuramente Betty non sapeva chi era Jacoviello, ma
in quei tempi di guerra fredda un ballo della First Lady con un giornalista comunista alla Casa
Bianca era una grossa notizia, cosi grossa che la notizia che subito scrissi e trasmisi a Roma fu
bloccata dal vicedirettore Accornero, capo dei servizi esteri, € non rilanciata nel notiziario
dell’agenzia.

Me ne accorsi al rientro a Roma. Che fare col mio prudente vice che aveva censurato una notizia
interessante? Accornero era un bravissimo giornalista e un prezioso collaboratore che aveva sempre
meritato la mia fiducia. Gli spiegai bonariamente le mie ragioni e finii in scherzo: non vorrai che in
futuro il direttore si rivolga al Comitato di redazione per garantire il suo modo di concepire la
liberta dell’informazione?

Il direttore fa I’inviato

Un direttore che prende il posto dell’inviato e copre I’evento con pezzi firmati col nome
dell’inviato consenziente? E’ successo; nella Persia (cosi allora si chiamava 1’Iran) nel dicembre del
1974.

Eravamo a Teheran al seguito della visita di stato del presidente della repubblica Leone. In questi
viaggi ¢’¢ sempre, dopo gli incontri ufficiali nella capitale, qualche giorno di visite turistico-
culturali. Si trattava di andare a Isfahan e a Shiraz e da qui al grande sito archeologico di Persepoli,
che lo scia Reza Pahlavi aveva fatto trionfalmente aprire e in parte ricostruire a gloria antica del suo
paese.

Eravamo in partenza da Teheran quando I’inviato dell’agenzia, Memi Bortolini, disperato mi
disse che non stava bene e non se la sentiva di continuare il servizio. Aveva settanta anni e capii che
non era il caso di insistere. Come fare, allora? Semplice, dissi; dammi la tua Olivetti e il servizio lo
faccio i0. Prima di dirigere 1’Ansa ho fatto tante volte 1’inviato, anche in Usa, tre mesi; anche in
Urss, due mesi e mezzo. Il problema era della firma, ma fu Bortolini a risolverlo. Lascia la firma
mia, disse; non credo che mi farai fare delle brutte figure.

Per me furono quattro giorni di felicita. Facevo quello che avevo deciso di fare trenta anni prima:
il giornalista che scrive, non il giornalista che dirige.

I viaggi con i presidenti della repubblica

Nei miei trent’anni di direzione dell’Ansa ho seguito quasi sempre personalmente le visite di
stato all’estero dei presidenti della repubblica. Era una consuetudine che aveva una logica. In questi
viaggi il presidente era sempre accompagnato, con lo stessa aereo dell’Alitalia noleggiato, da una
delegazione di inviati dei piu importanti quotidiani italiani, dai dieci ai venti. Anche il direttore
dell’ Ansa, quindi; ma nella capitale visitata, in qualche caso tutti 1 giornalisti venivano ammessi alle
varie occasioni ufficiali, in qualche caso no, e allora era invitato un solo giornalista, il direttore



dell’Ansa, cio¢ dell’agenzia che come societda cooperativa era di proprieta di tutti i quotidiani,
successivamente il direttore dell’Ansa faceva quello che in gergo si chiama un “briefing”, per
raccontare ai colleghi se nell’incontro riservato cera stato qualcosa di rilevante.

Sono stato in Persia e in Urss con Leone, con Pertini in Spagna, nella Repubblica Federale
Tedesca, in Francia, in Messico e in Giappone, con Cossiga negli Stati Uniti; ma gli incontri piu
interessanti sono stati non con presidenti della repubblica, ma nel 1967 a Mosca con Fanfani
ministro degli esteri ¢ Gromyko e nel 1971 a Pechino col ministro del commercio estero Zagari e
Zhou Enlai (allora si scriveva Chou en Lai). Nella sezione “Testimonianze” del mio sito in Internet
racconto molte storie divertenti nel capitolo “Quanto ¢ bello fare il giornalista”.

Una storia che non ho raccontato ¢ la cena di gala offerta dal presidente Pertini a Tokio nel 1982.
Il programma di queste visite prevede una cena di gala offerta dal capo dello stato visitato e una
cena di gala offerta dal capo dello stato visitatore. In Spagna, nel 1980, alla cena di gala offerta nel
palazzo reale (anche qui ero ’unico giornalista invitato) Pertini col suo simpatico modo affettuoso
trattava re Juan Carlos e la regina Sofia come se fossero figli suoi; a Tokio si dimentico che
I’imperatore del Giappone soltanto con la sconfitta della seconda guerra mondiale era stato costretto
a rinunziare ai suoi privilegi religiosi e divini e quindi, avendolo alla sua destra nella cena di gala
all’ambasciata d’Italia, gli si rivolgeva ogni tanto con calore come se, oltretutto, 1’imperatore
capisse I’italiano.

Io (unico giornalista presente) ero a qualche metro di distanza: fermo come una statua, con una
eguale rigida opaca espressione sul volto, I’imperatore non apri bocca un momento; non una parola
né un SOrriso.

Atterraggio sul ghiaccio

Pio Mastrobuoni mi ha ricordato un episodio di cui fu protagonista senza saperlo. Quello che sa
glielo ho raccontato io.

Era il novembre del 1975 e facevamo parte del gruppo di giornalisti che accompagnava il
presidente della repubblica Giovanni Leone nella sua visita di stato nell’Unione Sovietica.
Mastrobuoni era I’inviato dell’agenzia. In questi viaggi c¢’era sempre una parte turistico-culturale e
dopo 1 rituali colloqui di Mosca dovevamo andare a Leningrado (oggi SanPietroburgo) e poi in
Georgia.

Delegazione ufficiale e giornalisti eravamo in parecchi e partimmo da Mosca con tre aerei
sovietici (militari o quasi). Dopo un’ora, guardando dal finestrino la posizione del sole, mi accorsi
che non andavamo in direzione di Leningrado, ma piu a sud. “Ragazzi” dissi scherzando ai colleghi,
“c1 hanno dirottato”. In realta poco dopo atterrammo nell’aeroporto di Riga in Lettonia. L’aeroporto
di Leningrado, ci fu spiegato, era chiuso al traffico per una tempesta di neve.

Ripartimmo dopo due ore. La tormenta di Leningrado era finita? Avvicinandosi ci accorgemmo
di no. L’aereo si abbassava dentro nuvole dense e la neve batteva con violenza sul vetro dei
finestrini. Pio era accanto a me e si era appisolato. Che faccio? mi dissi; lo sveglio? Decisi di no;
era meglio che non sapesse.

Sulla pista ghiacciata dell’aeroporto ancora chiuso al traffico (la visibilita, ci fu detto, era di
cinquanta metri) 1’aereo finalmente si fermo. “Complimenti al pilota” dissi piu tardi al funzionario
sovietico che ci accompagnava. “Niente di eccezionale” mi rispose; “il pilota ha la classifica di eroe
dell’Unione Sovietica”.

La “finestra sul mondo” dell’Ansa

Negli anni Settanta e nei primi anni Ottanta 1’Unesco si dette molto da fare, davanti all’avanzata
dei paesi di quello che in quei tempi veniva chiamato Terzo Mondo, sui problemi della
comunicazione non piu soltanto sul piano delle tecniche, ma anche su quello dei contenuti, pace e
progresso sociale.



Tra il 1970 e il 1982 (a parte la conferenza di Helsinki del 1975) si svolsero una trentina di
conferenze, simposi, colloqui, seminari (tutti in localita turisticamente interessanti: Acapulco,
Colombo, anche Firenze e Venezia alla Fondazione Cini). Il tema era come garantire
un’informazione libera e equilibrata. Era un tema falso per principio. Molti paesi non volevano
un’informazione libera e 1’equilibrio era parola sospetta: chi stabilisce ’equilibrio? Dopo una
decina d’anni e tanti blablabla, di incontri non si parlo piu.

C’era una realta; sui paesi che furono chiamati prima “in via di sviluppo”, poi “non allineati” (a
Usa e Urss), poi “emergenti” 1’informazione era assicurata dalle grandi agenzie di informazione
(Ap, Afp, Reuters, allora anche I’americana Upi) e in parte dalle agenzie internazionali minori
(Ansa, Dpa, Efe). C’era una ragione: in quei paesi I’informazione era informazione di stato e le
agenzie di stampa organismi statali, che fornivano un’informazione incompleta, manipolata e,
quella non politica, quasi sempre ritardata. Giusta quindi la protesta, ma giusto e comprensibile il
fatto che se in quei paesi succedeva qualcosa di importante non lo si sapeva certo dalle loro agenzie.

Per confermare, comunque, la propria disponibilita e per dare una prova concreta di sensibilita
per il problema sollevato da quei paesi I’Ansa decise nel 1981 di mettere giornalmente a
disposizione di quelle agenzie uno spazio di sessanta minuti dove ciascuna di esse poteva inserire
una o due notizie (500 parole), di propria scelta e senza interventi redazionali da parte nostra.

Dell’iniziativa dell’Ansa, chiamata “Finestra sul mondo” e unica nel mondo delle agenzie, il
direttore dette notizia con una bella lettera inviata ai direttori di quelle agenzie. Alcuni risposero
apprezzando calorosamente [’offerta (gratuita) e accettandola, qualcuno lasciando all’Ansa la
facolta di scegliere le notizie ritenute piu adatte; altri risposero positivamente, riservandosi di
approfittarne a suo tempo (un tempo che non arrivo mai); altri non risposero.

La finestra dell’Ansa ¢ rimasta aperta per anni con notizie che con pazienza i redattori della
redazione estera cercavano nei notiziari di quelle agenzie (14), ricevuti per radiotelescrivente. Erano
tutte notizie quasi sempre di scarso interesse.

Dell’iniziativa il direttore parldo a una Festa dell’Unita a cui era stato invitato per affrontare il
problema. C’era anche un giornalista di un’agenzia araba. Fece un appassionato intervento in
francese: I'informazione doveva essere intesa come strumento di lotta. Anche 1 colleghi del
quotidiano comunista capirono che si parlavano lingue diverse.

L’Ansa e le ambasciate italiane all’estero

Un merito dell’Ansa ¢ anche di avere messo le rappresentanze diplomatiche italiane all’estero
nelle condizioni di sapere — subito e ampiamente - quello che succedeva in Italia (e anche nel
mondo). Prima di allora le ambasciate ricevevano ogni mattina il cosiddetto telespresso, con cui il
ministero degli esteri riassumeva, molto brevemente, 1 fatti politici pitu importanti avvenuti in Italia.
Le ambasciate in Europa si avvalevano ovviamente anche dei quotidiani maggiori, che arrivavano
per via aerea; a Parigi e a Londra arrivavano in serata e disponibili quindi il giorno dopo.

L’Ansa comincid con 1 notiziari in francese e inglese che 1’agenzia trasmetteva in
radiotelescrivente; poi con un notiziario ridotto in italiano; poi, quando lo permisero i collegamenti
per filo in telescrivente, col notiziario generale, lo stesso ricevuto dai giornali. Fu un notevole
successo € una grossa opportunita — si suppone — per i nostri rappresentanti diplomatici all’estero;
anche 1 consolati generali, oltre alle ambasciate; e in tutti continenti, anche a Canberra ¢ a
Wellington, a Pretoria, a Tokio e a Pechino. Un’informazione completa e immediata.

Il ministero degli esteri pagava le spese di trasmissione. Il notiziario dell’Ansa era regalato. Era
un modo, anche questo, per limitare al massimo i soldi che lo Stato dava all’agenzia.

Fra lo Stato e 1’Ansa erano in corso, fino dagli anni Cinquanta, delle convenzioni chiaramente
configurate: I’intervento finanziario pubblico non era inteso come una sovvenzione o un contributo
ma come il pagamento di determinati servizi, primo dei quali la ricezione del notiziario da parte di
tutti gli organismi istituzionali, governativi, parlamentari € amministrativi, centrali e periferici.

Un’intesa importante fra Stato ¢ Ansa avvenne negli anni Cinquanta riguardo I’informazione
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internazionale. Le forze ancora scarse dell’agenzia la costringevano ad avere pochi uffici di
corrispondenza fuori dell’Italia (all’inizio degli anni Sessanta soltanto a Parigi, Londra, Bonn e
New York), sicché I’informazione dall’estero era quella fornita dalle agenzie a cui 1’Ansa era
abbonata: Reuters e France Presse. Oltre il sessanta per cento dell’informazione estera dell’ Ansa era
quindi di fonte straniera.

L’intesa fu di assicurare anche dall’estero un’informazione di fonte italiana, per cui lo Stato si
impegno a aiutare in maniera consistente la creazione di uffici di corrispondenza dell’ Ansa nelle
capitali dei paesi piu importanti in tutti i continenti.

L’accordo riguardava anche la scelta di queste capitali. Il ministero aveva dei criteri diversi da
quelli strettamente legati all’interesse giornalistico, tanto piu che gli ambasciatori ritenevano
importante la sede che veniva loro affidata anche per la presenza di un corrispondente dell’ Ansa.

Nella convenzione degli anni Ottanta, desideroso come ero che le entrate dell’agenzia fossero
quanto meno possibile di pubblico denaro, roposi una formula che riduceva notevolmente 1 costi: in
alcune capitali giornalisticamente meno importanti il corrispondente dell’agenzia veniva
formalmente accreditato presso le autorita locali, ma vi si recava solo saltuariamente o in presenza
di prevedibili eventi. Cosi Ottawa, con un giornalista facente parte della redazione di New York,
cosi un solo giornalista per la Libia e 1 paesi magrebini, Tripoli, Tunisi, Algeri e Rabat. Ad altre due
capitali non tenevo molto: Nairobi e Singapore. Diverso parere per Bruxelles, che negli anni Ottanta
divenne 1’ufficio di corrispondenza piu forte di redattori, ¢ per Washington, rafforzato sul piano
politico, mentre a New York rimaneva la copertura dell’informazione culturale, sociale e sportiva.

L’Ansa e I’ambasciata in Canada

La decisione per la sede dell’Ansa a Ottawa non piacque all’allora ambasciatore nel Canada,
Francesco Paolo Fulci, che se la prese col direttore Lepri, di cui comincid a contestare
violentemente 1I’operato.

Un episodio sconcertante avvenne di li a poco. Il presidente della Regione Abruzzo, Emilio
Mattucci, si reco nel 1985, appena eletto, in Canada, dove gli abruzzesi e gli originari dell’ Abruzzo
sono tanti e bene organizzati fra loro in efficienti comunita e perfino con un quotidiano, il “Corriere
Canadese” (che riceveva, gratis, i1 notiziari dell’Ansa). Il giornalista dell’Ansa - residente a New
York, ma ufficialmente corrispondente dal Canada - segui tutto il viaggio di Mattucci e le sue
corrispondenze furono trasmesse dall’agenzia nei suoi vari notiziari, primo dei quali il notiziario
regionale abruzzese.

Tornato in Italia il presidente Mattuzzi mi telefono: I’ambasciatore Fulci mi ha detto che I’ Ansa
non ha trasmesso una riga sul mio viaggio. Incredibile.

Fu facile fare avere immediatamente al presidente Mattuzzi copia dei lunghi servizi che lo
riguardavano. Ma com’¢ che I’ambasciatore Fulci (un ambasciatore importante, poi rappresentante
dell’Italia alle Nazioni Unite e poi a Bruxelles; era stato anche capo della segreteria di Amintore
Fanfani presidente del Senato) aveva detto una cosa cosi falsa? E’ possibile che non si fosse accorto
di quei lunghi servizi? Speriamo che la bugia non nascesse dal suo ingiustificato rancore per 1’Ansa
e il suo direttore.

Andato in pensione, I’ambasciatore Fulci ¢ stato nominato presidente della Ferrero.

L’Ansa e gli ambasciatori

I rapporti tra I’Ansa e il Ministero degli esteri erano stretti per pit motivi ed era facile che
diventassero in molti casi non solo rapporti di ufficio ma anche di amicizia. Amici cari del direttore
furono specialmente due capi del Servizio stampa, Walter Gardini (poi capo della segreteria del
presidente del Senato Fanfani, poi direttore degli Affari politici, poi ambasciatore a Parigi) e Turi
Saraceno, morto giovanissimo. Nei viaggi di lavoro all’estero non mancava quasi mai un invito a
pranzo da parte dell’ambasciatore del posto; e se il viaggio del direttore era su invito dell’agenzia
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di stampa di quel paese, I’ambasciatore organizzava per lui una cena in onore dei dirigenti di
quell’agenzia; anche a Mosca nel 1985 con I’ambasciatore Sergio Romano e I’agenzia Tass.

Alcuni ambasciatori si limitarono a offrire una tazza di te, come I’ambasciatore a Budapest nel
1975. Questa volta meglio cosi, perché il direttore dell’agenzia ungherese Mti, che aveva invitato
Lepri per un incontro di lavoro, proprio in uno di quei giorni si suicido. La mattina della partenza di
Lepri all’aeroporto il direttore della Mti non c’era a salutarlo. Come mai? Con imbarazzo fu
spiegato: era morto.

Un’altra cena imbarazzante fu a Praga nel 1982. Per una storia fra 1’Ansa e I’agenzia
cecoslovacca Ceteka (se ne parla nel saggio “Ma quanto ¢ bello fare il giornalista” nella sezione
“Testimonianze™) la Ceteka organizzo una cena per il direttore Lepri e invitd anche 1’ambasciatore
italiano. L’ambasciatore era Gian Paolo Tozzoli, una persona simpaticissima, anche poeta e
scrittore, gia ambasciatore a Tirana, ma anche un po’ balzano. Sul finire della cena comincio per
sua iniziativa un dibattito politico che una brava interprete traduceva. A un certo momento, dopo un
intervento del direttore della Ceteka, I’ambasciatore Tozzoli si inflammo e “Questi sono discorsi da
ubriaco” disse. lo rimasi senza fiato. La interprete tradusse e non successe niente. Evidentemente
non aveva tradotto o aveva tradotto in termini diversi quella frase.

Al termine della cena mi avvicinai all’interprete e “Complimenti” dissi; “lei sa essere anche una
cattiva traduttrice”. In realta aveva evitato un incredibile incidente diplomatico.

L’Ansa e i comitati di redazione

Negli anni Settanta-Ottanta 1’aria che circolava in Italia soffiava sui giornali nei loro contenuti
spesso sconcertanti; non poteva non soffiare anche sui comitati di redazione. I cdr erano gli
organismi sindacali previsti dal contratto nazionale di lavoro giornalistico, eletti dai redattori a
tutela dei loro diritti morali e materiali.

I rapporti fra direttori dei giornali e i loro Comitati di redazione erano molto tesi nel maggior
numero dei casi e spesso accesamente conflittuali. Qualcuno penso a un incontro di consultazione di
tutti 1 direttori di testata. All’hotel Excelsior di Roma, intorno a un enorme tavolo rotondo, si
riunirono una cinquantina di direttori e uno dopo I’altro ognuno racconto la sua situazione e le sue
lagnanze, tutte negative e preoccupanti. La parola tocco anche al direttore dell’Ansa, che, tra la
sorpresa e 1’incredulita generale, disse che lui non aveva problemi e che i rapporti col comitato di
redazione erano in genere ottimi e addirittura produttivi.

In che modo? Semplice, spiegai. Io sono un giornalista e al cdr dei giornalisti non mi presento
mai come controparte. Se capita, dico al cdr che la controparte sta “al piano di sopra”, dove ¢ la
direzione amministrativa e aziendale. Direttore e comitato di redazione devono intendersi
sull’organizzazione del lavoro, sulle promozioni, sui movimenti all’interno delle redazioni e delle
sedi all’estero. Tutti temi sui quali puo esserci diversita di idee (e in ogni caso la responsabilita ¢ del
direttore) ma non conflitti.

Fui il solo a dire questo, cio¢ che il giornalista direttore non doveva dimenticarsi mai di essere un
giornalista. Non sembro che tutti gli altri fossero d’accordo.

I giornalisti dell’Ansa

Nel gennaio del 1961, quando fui nominato condirettore (come si sa, un direttore non c¢’era; c’era
uno strano comitato di direzione: presidente, consigliere delegato, presidente della Fieg, nessuno
giornalista; direttore lo diventai I’anno dopo) 1 giornalisti dell’agenzia a contratto pieno erano, come
ho gia detto, meno di 40, quasi tutti a Roma; sei erano 1 corrispondenti in Italia a Torino, Milano,
Genova, Bologna, Firenze e Napoli (negli altri capoluoghi di regione c¢’era solo un collaboratore,
scelto fra 1 redattori del quotidiano locale), quattro erano all’estero (Parigi, Londra, Bonn ¢ New
York).

Al mio congedo, il 15 gennaio del 1990, 1 giornalisti erano 463: a Roma erano 160 nella
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redazione centrale per I’Italia e 53 nella redazione centrale per i notiziari in inglese, francese e
spagnolo destinati all’estero; 18 nel servizio fotografico; 114 nei 18 uffici di corrispondenza
regionali; all’estero 65 nei 49 uffici con giornalisti italiani e 54 stranieri negli altri 40 uffici tenuti
da giornalisti locali. In Italia c’erano anche, dipendenti dagli uffici regionali, circa 300 giornalisti
come corrispondenti part-time e collaboratori nei capoluoghi di provincia e nelle localita maggiori.
Ai giornalisti si aggiungevano gli impiegati, piu di 400, di cui piu di 300 italiani e stranieri gli altri.

Considerato I’aumento del numero di giornalisti dal 1961 al 1990, 1 giornalisti andati in pensione
e soprattutto 1 giornalisti che hanno lasciato 1’agenzia per passare a quotidiani, si puo calcolare che
nei miei trenta anni di direzione ho assunto piu di seicento giornalisti.

La diaspora dei giornalisti

Qualche centinaio di giornalisti che dagli anni Settanta lasciano 1’agenzia per passare a quotidiani
importanti: una ricchezza di esperienze e di competenze che va perduta, per I’attrazione di migliori
condizioni economiche (all’Ansa gli stipendi erano 1 minimi tabellari previsti dal contratto
nazionale di lavoro) e in molti casi anche per il piacere di poter vedere la propria firma stampata su
un giornale (all’Ansa si firmavano in testa, dopo il titolo, solo i servizi o le corrispondenze piu
importanti; soltanto la sigla del nome e del cognome in calce alle notizie).

C’erano stati tuttavia dei pentimenti e allora fu stabilita una norma: chi va via non rientra. Ci
furono due eccezioni.

La prima fu a Palermo. Al capo dell’ufficio, Lucio Galluzzo, il “Giornale di Sicilia” offti il posto
di capocronista. Galluzzo se ne andd e ingenuamente ritenne di poter trattare la cronaca di mafia
cosi come aveva fatto all’Ansa, con piena liberta, di contenuti e di linguaggio. Ma 1’Ansa non
andava direttamente ai siciliani, il giornale si; che 1’Ansa, un’agenzia nazionale, raccontasse tutto la
mafia lo sopportava, sia pure con fatica; che a raccontare tutto fosse un giornale siciliano diretto ai
siciliani, no.

Passati pochi mesi, Galluzzo trovo bruciata la seconda casa che aveva a Mondello. Gliela
avevano data alle fiamme con un avvertimento: poi verra il resto. Ho famiglia, disse Galluzzo, e
chiese di rientrare in agenzia. Per Natale, anche dopo essere andato in pensione, mi telefona sempre,
non solo per farmi gli auguri; dice che ¢ vivo per merito mio.

La seconda eccezione ebbe un valore diverso. Dopo essere stata per sette anni corrispondente da
Pechino e poi da Parigi, Ada Princigalli fu arruolata da “Repubblica”. In redazione I’invidia si
sentiva nell’aria. “Va a ‘Repubblica’, capite? Va a ‘Repubblica’ e chissa che bello stipendio”. Due
settimane piu tardi (solo due settimane; non aveva ancora ricevuto la liquidazione) Ada chiese di
ritornare all’Ansa. Voglio lavorare tranquilla, disse; con meno soldi, ma in mezzo a colleghi amici e
disarmati. Un bell’esempio; e rientro.

L’Ansa e la mafia

Negli anni Ottanta mori a Catania un notissimo boss mafioso. I funerali furono imponenti;
carrozza, cavalli, fiori, folla enorme, traffico interrotto. Perché? Non aveva pubbliche cariche né
sociali benemerenze o private responsabilita imprenditoriali o altro. Perché tanto trionfale I’evento?
L’Ansa fece la notizia e obiettivamente lo spiego.

A Catania usciva ed esce il quotidiano “La Sicilia”, di proprieta di Mario Ciancio, uno degli
uomini piu ricchi dell’isola. In anni successivi ¢ stato anche vicepresidente dell’Ansa e presidente
della Fieg. Il giornale aveva ovviamente una pagina di cronaca per raccontare i fatti cittadini e
aveva anche degli ottimi cronisti. Ma in quella occasione il direttore (Ciancio) disse loro di non
occuparsi del grande funerale; nonostante fosse un fatto di cronaca cittadina, la materia era troppo
delicata. Dire chi era il morto e raccontare della folla enorme che era andata a salutarlo? Nella
pagina di cronaca locale fu pubblicata la notizia dell’ Ansa, tra virgolette e preceduta da ”Riceviamo
dall’Ansa e pubblichiamo™.
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Un elogio per notizie non date

Nel saggio “La mia Ansa 1961-1990” che nel sito precede questa nota si parla a lungo
dell’informazione durante i cosiddetti anni di piombo, quando i giornali, anche quelli nazionali,
pubblicavano spesso notizie sensazionali che 1’Ansa non aveva perché non giudicate veritiere.
Qualcosa del genere successe anche negli ultimi anni Ottanta in relazione al grande processo che si
svolse a Palermo contro la mafia. I giornali avevano notizie bellissime sui retroscena. L’ Ansa no.
Qualcuno cominciava a dubitare sull’efficienza dell’ufficio Ansa di Palermo, ma il direttore, in
quotidiano contatto con i colleghi palermitani, sapeva che quelle notizie erano notizie inventate o
per lo meno notizie insicure e quindi non degne di un’agenzia come 1’Ansa. Alla fine il direttore
decise di inviare una nota al capo dell’ufficio ¢ ai suoi redattori. Era una nota di elogio, ma il testo
era un po’ strano; diceva: ’Un serio e responsabile elogio a tutti voi per le notizie che non avete
mandato”; ed era sottolineato il “non”.

La nota del direttore fu messa in cornice ed ¢ rimasta a lungo su una parete dell’ufficio di
Palermo.

Fu in quegli anni che decisi di assumere un redattore con uno strano compito € uno stranissimo
orario. Doveva arrivare in agenzia alle 5 del mattino, leggere il notiziario trasmesso il giorno prima,
guardare tutti i quotidiani principali e segnare le notizie pubblicate da questo o quel giornale e
ignorate dall’Ansa. Salvo qualche notizia in esclusiva (interviste o altro), il rapporto giornaliero del
redattore era sempre NN. Dopo alcuni mesi, il compito fu abolito e il redattore passo in redazione
con turni di orario meno sgradevoli.

L’Ansa e i redattori.

Dirigere un’azienda di alcune centinaia di giornalisti, a cui si aggiungevano gli impiegati, non
poteva non portare alla consapevolezza che dietro di loro c’erano delle famiglie (quasi novecento
negli ultimi anni Ottanta); e che quindi la sicurezza operativa ed economica dell’agenzia non era
solo un bene per il mondo dell’informazione (dei trent’anni dal 1961 al 1990 non c’era Internet e
I’informazione interna ed estera dei giornali era quasi tutta, piu o meno, dell’Ansa), ma anche una
garanzia di lavoro e di vita per quelle famiglie. Il successo e la crescita dell’agenzia erano percio
una delle ragioni del clima che vi si viveva all’interno.

Con tanti redattori 1 miei rapporti personali erano limitati, salvo che a Roma, ma il mio vanto era
di conoscere il nome di tutti e la loro funzione, sia in Italia che all’estero. I frequenti viaggi fatti per
motivi di lavoro mi permettevano di conoscere bene anche i redattori che operavano in Europa,
negli Stati Uniti ¢ nell’ America latina.

In tanti anni e con tanti redattori ¢’erano poi anche le normali vicende della vita, chi si ammalava
di qualche brutto male e chi se ne andava al cimitero. Ci furono due suicidi, uno dopo la morte della
moglie, per disperazione, un altro perché la moglie lo aveva tradito e si affogo in un lago.

Ci fu anche qualche episodio imbarazzante, di giornalisti che mandavano la moglie dal direttore
per perorare 1’assegnazione a una sede estera di maggiore prestigio (e alla moglie piu gradito). Ma
I’episodio piu imbarazzante fu quando ricevetti la lettera con cui la moglie di un corrispondente
dall’estero mi confessava di avere tradito suo marito. Perché lo raccontava al direttore? Io ne parlai
col mio vice per I’estero, Arrigo Accornero, di cui conoscevo la rigorosa riservatezza. Che fare?
Niente. La lettera fu stracciata e buttata in piccolissimi pezzi nel cestino.

Il papa in Terra Santa
Nel gennaio del 1964 Paolo VI decise di andare pellegrino in Terra Santa. Era la prima volta che

un papa andava all’estero e tutti 1 maggiori giornali italiani ritennero di dover fare le cose in grande,
mandando inviati illustri per seguire 1’evento. Evidentemente non sapevano o sapevano male che in
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quegli anni le comunicazioni da quei paesi erano affidate soltanto al telegrafo; c’era anche il
telefono, ma funzionava in maniera precaria ¢ comunque le strutture telefoniche e telegrafiche locali
non erano tali da permettere rapidamente 1’accettazione e I’avvio di un numero elevato di
corrispondenze.

Noi dell’Ansa lo sapevamo. Sulla base del programma e con ’aiuto di libri vari e enciclopedie i
vaticanisti dell’agenzia (primo il bravissimo Enrico Lucatello) prepararono dei testi che illustravano
le varie tappe del papa. L’inviato dell’Ansa ci faceva sapere immediatamente via via in poche righe
1 momenti del percorso e 1’Ansa, in attesa di poter dare un servizio pit ampio, trasmetteva con brevi
aggiornamenti i lunghi pezzi preparati nei giorni precedenti.

Per le prime edizioni i1 giornali non ricevettero in tempo le corrispondenze dei loro inviati e
pubblicarono quindi gli ampi servizi dell’Ansa a cui misero la firma dei loro inviati. Anche il
“Corriere della sera” con la firma del suo inviato, che era Eugenio Montale.

L’Ansa e I’Alitalia

I rapporti fra I’ Ansa e 1’Alitalia, frequenti per motivi di interesse giornalistico, furono segnati da
un episodio sgradevole del 1984. Il direttore dell’agenzia aveva avuto un’idea. L’aereo diretto per
Roma partiva da New York alle 18, corrispondenti, per le sei ore di differenza dei fusi orari, alle 24
italiane. Alle 17 di New York I'ufficio locale dell’ Ansa preparava, sulla base del notiziario generale
ricevuto da Roma, un piccolo giornale con le notizie piu importanti della giornata, che praticamente
— alle 23 — era gia finita in Italia sul piano dell’informazione. Il giornaletto veniva fatto avere
all’Alitalia per distribuirlo ai passeggeri del suo volo per I’Italia; un giornaletto, graficamente
confezionato che conteneva tutte le notizie che i1 passeggeri avrebbero trovato sui giornali italiani il
giorno dopo, all’arrivo a Roma. Sembrava una buona idea: leggete stasera i giornali di domani.

Qualche tempo dopo mi capitd di prendere a New York 1’aereo per Roma delle 18. Ero un po’
emozionato, lo confesso; ma passava il tempo e il personale di bordo di tutto si occupava fuorché
del giornaletto dell’ Ansa. Alla fine lo chiesi e un assistente, che non sapeva che il richiedente era il
direttore dell’agenzia, “Ah, si” disse e ando a prendere in un cassetto una copia, I’'unica che venne
distribuita.

Un anno dopo I’Alitalia rescisse il contratto, che non era neppure oneroso, con 1’Ansa. Lo cosa,
ci disse, non interessava. Certo; come fa a interessare un giornale che rimane dentro un cassetto.

L’Ansa e le raccomandazioni

In un paese di raccomandazioni come il nostro mi sono spesso domandato perché¢ a me ne siano
arrivate poche e solo negli anni Sessanta. Richieste di assunzioni molte, ma raccomandazioni no.
Forse perché 1’ Ansa non era un posto ambito? O forse perché si sapeva che per entrare nell’agenzia
si veniva sottoposti a un esame rigoroso?

In realta ’idea si dimostrd buona. Due volte I’anno 1’agenzia indiceva una prova che veniva
chiamata tecnico-attitudinaria e a cui chiamava tutti coloro che avevano inviato una domanda di
assunzione.

Gli esami, tutti scritti, erano quattro. Il primo era di composizione: venti righe per riassumere
I’ultimo film visto o ’ultimo libro letto; non ci interessava quale film o quale libro (uno scrisse dei
“Promessi sposi”); ci interessava sapere se 1’esaminando conosceva grammatica e sintassi € sapeva
raccontare con chiarezza.

La seconda prova consisteva in una serie di domande sui nomi di personalita del mondo politico,
economico e culturale. Una serie di quiz. Chi era il primo ministro di quel paese, chi era I’autore di
quel libro e cosi via. Volevamo sapere se 1’aspirante giornalista seguiva 1’informazione, italiana ed
estera.

La terza e quarta prova era la traduzione di due brevi testi, uno inglese e uno francese. Chi voleva
entrare all’Ansa doveva sapere tutte e due le lingue.
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Il bravo segretario di redazione, Vladimiro Mihelj, faceva una lista di quelli che avevano superato
le quattro prove e la metteva in un cassetto. Era la lista, seriamente selezionata, degli idonei.
Quando avevamo bisogno di assumere qualcuno vedevamo insieme la lista e giudicavamo chi aveva
1 requisiti migliori; e a questo punto il prescelto lo chiamavo io per un colloquio, che, se era
positivo, si concludeva con una frase di cui molto si € parlato in giro: “Per decidere se assumerla ci
siamo interessati di conoscere il suo grado di conoscenze e il suo interesse per la professione. Non
ci siamo interessati di conoscere le sue idee politiche. Non le voglio conoscere e non le vorro
conoscere da come scrivera la notizie e 1 servizi dell’agenzia”.

Delle poche raccomandazioni ricevute ne ricordo solo una. Al potente che mi aveva inviato la
raccomandazione risposi con una lettera ufficiale in cui scrivevo che sul momento 1’agenzia non era
nelle condizioni di ricorrere ad assunzioni eccetera eccetera; e poi alla lettera allegai, accompagnato
da alcune mie parole scritte a mano, il testo del raccomandato con vistosi errori di ortografia.
Riconosco di essere stato cattivo, ma devo dire che il potente mi rispose scusandosi.

L’Ordine dei giornalisti

Con I’Ansa 1’Ordine dei giornalisti c’entra poco o niente, ma col suo direttore si; ¢ a lui fa
piacere che si sappia.

La creazione di un Ordine dei giornalisti fu un’iniziativa, negli anni Cinquanta, di Regdo Scodro,
un giornalista della redazione politico-parlamentare dell’ Ansa. Il disegno di legge che lo stabiliva fu
approvato, su proposta del ministro della giustizia Guido Gonella, dal consiglio dei ministri nel
dicembre del 1959, fu approvato dalla Camera nel 1962 e dal Senato nel gennaio del 1963.

Nello stesso anno 1963 il regolamento di esecuzione della legge fu discusso e approvato da un
comitato di giornalisti scelti e nominati del ministro della giustizia Giacinto Bosco e presieduto da
un magistrato. Del comitato facevo parte anche io, che partecipai alla prima seduta, poi alle sedute
in cui si discuteva dell’esame di stato per la nomina a professionista (mi ero allarmato sapendo che
il comitato si stava orientando per un esame consistente nella scrittura di un articolo di fondo) e poi
all’ultima.

Fu nell’ultima seduta che ci fu la sorpresa. Prima del discorsetto conclusivo del presidente, chiesi
la parola: “Per rispetto al ministro che mi ha nominato e per riguardo verso 1 colleghi del comitato
non ho espresso finora il mio pensiero; ma vorrei che fosse messo a verbale che io sono contrario
alla nascita di un Ordine per una categoria di professionisti che non sono liberi professionisti ma,
praticamente, degli impiegati a reddito fisso”. Non aggiunsi altro, ma lo spiegai piu tardi: che in una
societa democratica fare informazione su organi di stampa scritta o parlata non puod essere
legalmente permesso soltanto a chi ¢ iscritto a un ente di diritto pubblico. Un’associazione dei
giornalisti si, se alcuni interessati lo vogliono, con regole e norme deontologiche, ma nessun
obbligo. Chiunque deve essere libero di esprimere il proprio pensiero. Anche i magistrati hanno
un’associazione ¢ non un Ordine. Negli altri paesi democratici non esiste un Ordine del giornalisti.

La cosa divertente ¢ che, dopo la mia richiesta di mettere a verbale la mia opposizione alla
creazione di un Ordine dei giornalisti, il magistrato presidente della commissione tardo a presentare
la relazione conclusiva al ministro, avvertendolo — imbarazzato, sembra — della scritta a verbale del
direttore dell’Ansa. Finalmente lo fece, ma il ministro della giustizia era cambiato; non era piu il
democristiano Giacinto Bosco ma il repubblicano Oronzo Reale, che sollevo subito dall’imbarazzo
il magistrato presidente. Lepri, disse, ha ragione; io sono d’accordo con lui.

La legge, comunque, era legge e anche io ovviamente 1’ho rispettata, addirittura fornendo la mia
disponibilita — due volte 1’anno, dal 1964 al 2014 - per i corsi di formazione organizzati alla vigilia
degli esami di idoneita professionale, quelli per cui si passa da praticanti a professionisti. Se
I’Ordine c’¢, contribuisca, con I’insegnamento e con le regole, a fare della professione giornalistica
una cosa seria.
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L’Ansa e Sandro Pertini

Sandro Pertini presidente aveva simpatia per il direttore dell’Ansa; e io per lui. Era un
personaggio carico di vita. Gia negli ultimi anni di presidente della Camera Pertini aveva perso un
po’ di lucidita, ma la sua bella umanita, anche se spesso intrisa di retorica, ne fece, nei suoi sette
anni di capo dello stato, un ancoraggio di fiducia e di speranza nella democrazia in anni in cui
cominciava a diffondersi un forte discredito per le istituzioni.

Nei suoi viaggi di stato all’estero 1’ho sempre accompagnato (salvo il viaggio in Cina, nel 1980;
non potevo lasciare 1’agenzia nel suo passaggio al digitale). Ricordi tanti, quindi. In Spagna, nel
1979, quando dopo una cena privata al ristorante Corral Pertini gli disse che una zingara (conoscevo
il locale e sapevo che la zingara ne era praticamente una dipendente) gli aveva letto la mano e gli
aveva predetto che avrebbe avuto un figlio. Ed era felice di dirlo, lui che figli non aveva avuti.

Un altro episodio ¢ giusto ricordare, sapendo come molti giornalisti intendono oggi
I’informazione. A Monaco di Baviera nel 1979. Al termine della giornata, quando tutti si
accingevano a rientrare in albergo, Pertini mi prese a braccetto e passeggiando si mise a farmi
qualche politica confidenza; su questo e su quell’altro e poi sul fallito compromesso storico. Che
occasione perduta, disse, e aggiunse che lui continuava a pensare che quella era la strada giusta,
prima o dopo.

Che il capo dello stato confidasse all’amico direttore dell’Ansa, proprio in quei giorni, il suo
favore per un’intesa fra la Dc e il Pci era una notizia, anche se non eccezionale conoscendo le idee e
il passato di Pertini. Ma non era una dichiarazione, era 1’espressione di una speranza, di un
desiderio, fatta confidenzialmente, in amicizia. Che fare? Il direttore Lepri quella notizia se la tenne
per sé€.

Un ultimo episodio, proprio 1’ultimo, nel giugno del 1985. Finito il settennato di Pertini, le
Camere si approntavano ad eleggere il successore. o stavo uscendo da Montecitorio per andare in
agenzia e proprio sul portone stava entrando lui. Mi si avvicina e con aria furba, a bassa voce, mi
chiede: “C’¢ speranza?”. Aveva 89 anni, evidentemente gli sarebbe piaciuto farne altri sette al
Quirinale.

Le telefonate dei potenti

Di telefonate dai potenti il direttore dell’ Ansa ne ha ricevute pochissime, e quasi tutte soltanto nei
primi anni Sessanta. Ne ha parlato nel saggio (“La mia Ansa 1961-1990”) che nel sito precede
questo elenco di storie e storielle. Di una non ha detto e ne dice ora perché la ritiene importante:
quella volta dette ragione a chi gli telefonava.

Era il 1984 o 85 e presidente del consiglio era Bettino Craxi. Una mattina mi telefona Gennaro
Acquaviva, gia capo della segreteria e ora consigliere politico del presidente. Mi parla con garbo,
senza arroganza, ¢ mi fa notare che 1’agenzia aveva trasmesso una notizia in cui un esponente
dell’opposizione, parlando di un fatto attribuito al presidente, aveva usato il verbo “rivelare”, come
se quel fatto davvero esistesse e fosse coperto da un velo.

“Lei ha ragione pienamente” gli risposi; “€ stato un nostro errore € me ne dolgo”. “Rivelare”, gli
spiegai, ¢ uno dei verbi connotati che con una nota scritta ho invitato i redattori politici a non usare.
E non avendo copia di quella nota, feci avere ad Acquaviva un copia di uno dei miei libri, dove si
parlava appunto delle parole da usare con attenzione e prudenza o addirittura da evitare, come, per
esempio, “giustiziare”, visto che spesso si giustizia senza giustizia (meglio dire come: col fucile,
con I’impiccagione, con la sedia elettrica, col veleno).

Col governo Craxi ci fu un altro episodio, ma non per telefono. Presidente dell’Ansa e anche
presidente della Federazione editori era Giovanni Giovannini. Il governo, disse un giorno, sostiene
che I’Ansa non gli ¢ amica e col governo noi della Fieg abbiamo da risolvere una questione molto
delicata. Abbi pazienza; andiamo insieme da Amato.
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Giuliano Amato, un uomo di eccezionale intelligenza, uno dei migliori uomini politici del
momento, era stranamente sottosegretario alla presidenza del consiglio e incaricato dei rapporti con
la stampa.

L’incontro con Amato avvenne non a Palazzo Chigi ma nell’appartamento dove abitava in via
Veneto. Si, disse, I’Ansa non ci € amica. Siamo uomini, risposi, € possiamo sbagliare. Mi dica dove
abbiamo sbagliato e subito correggiamo. Sul momento non disse come e quando non gli eravamo
stati amici e non me lo disse neppure in seguito. Tutto fini li.

Il notiziario per le navi

Un notiziario a cui ho tenuto molto, specie negli anni Sessanta e Settanta, ¢ stato il notiziario
radiotelegrafico per le navi. In un sottotetto del palazzo di via della Dataria c’era in vari turni, quasi
ignorato da tutti (ma io lo facevo vedere quando portavo in giro nel palazzo qualche visitatore
importante), un radiotelegrafista che all’inizio col tradizionale tasto passato alla storia € poi con una
speciale macchina per scrivere che traduceva le lettere nei segni - punto e linea — del codice Morse,
batteva un notiziario in piu puntate giornaliere. Le antenne dell’antichissimo Centro radio di Roma
lo trasmetteva in tutto il mondo. Per centinaia di navi italiane in navigazione in tutti 1 mari e in tutti
gli oceani era un modo per essere informati e rimanere attaccati all’Italia. Allora non c’era Internet
e non c’erano 1 satelliti artificiali.

Le foto dell’Ansa

Sono tante e diverse le foto dell’attentato alle torri gemelle di New York 1’11 settembre del 2001,
ma, a parte queste, probabilmente la foto piu ripetuta negli anni e ancora oggi dalla stampa scritta e
parlata di tutto il mondo ¢ la foto del corpo di Aldo Moro nel portabagagli di una Renault in via
Caetani a Roma il 9 maggio del 1978. Vero ¢ che la foto sicuramente piu riprodotta ¢ la foto di Che
Guevara, anche su milioni di magliette, ma quella ¢ un ritratto, mentre invece la foto di Aldo Moro
assassinato dalle Brigate rosse ¢ un fatto, uno dei piu tragici nella storia degli ultimi decenni. E’ una
foto dell’Ansa. La scattd dall’alto un suo fotografo, Rolando Fava, dalla finestra di un
appartamento di via Caetani, al primo piano, a ridosso della Renault che era protetta dalla polizia
contro la folla che si assiepava intorno.

E’ un foto unica; ce I’ha soltanto 1’Ansa. Non ¢ la sola foto, ma ¢ la prima foto quella scattata
dall’Ansa 55 giorni prima, il 16 marzo, in via Fani, pochi minuti dopo il sequestro di Aldo Moro.
Una foto terribile: due auto crivellate di colpi; a terra, morti, quattro agenti dei cinque della scorta.
Il fotografo era Antonio Janni.

Il servizio fotografico dell’agenzia stava crescendo negli anni Settanta. Ai fotografi — 18, di cui
sette a Roma, gli altri negli uffici regionali - il direttore aveva riconosciuto la qualifica di
giornalista, anticipando di un anno il contratto nazionale di lavoro giornalistico. Anche una foto puo
essere notizia; spesso anche piu delle parole. Nel 1976 fu un giornalista ad essere fatto responsabile
del servizio come redattore capo. Era Marcello Cambi; ci rimase 17 anni, finché non ando in
pensione.

Quante belle e anche terribili foto, che furono riprese dalla stampa e dalla tv in tutto il mondo.
Eccone alcune. Il corpo seminudo di una donna che galleggia in mare, una delle 81 vittime
dell’aereo precipitato a Ustica nel giugno del 1980 (fotografo Capodanno). Le foto della strage alla
stazione ferroviaria di Bologna nell’agosto del 1980 (Fabbiani, Fiorentini e Parenti); una
specialmente: una donna ferita, stesa su una barella, che alza la testa, terrorizzata, per guardarsi
attorno. Il presidente Pertini che, dopo la vittoria dell’Italia ai campionati del mondo di calcio in
Spagna nel giugno del 1982, nell’aereo di ritorno gioca a scopone col commissario tecnico della
nazionale Bearzot e col portiere Zoff (Pignatiello).
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Prima della polizia

La sera del 14 gennaio del 1981 corse la voce che le Brigate rosse avrebbero liberato il magistrato
Giovanni D’Urso, capo della direzione generale degli istituti di pena, sequestrato quattro settimane
prima. Durante tutta la notte la redazione di cronaca rimase all’erta. Alle 7,15 della mattina arriva la
telefonata della Br: ¢ stato liberato ed ¢ al Portico d’Ottavia. La redattrice di cronaca Candida Curzi
e il fotografo Pino Farinacci si precipitano. Al Portico d’Ottavia ¢’¢ un’auto e dentro c¢’¢ il
magistrato, che dietro il vetro appannato chiede soccorso. Ma gli sportelli sono chiusi a chiave e
Farinacci non puo fare altro che scattare foto, mentre Candida telefona la notizia. Sono foto
strazianti, finché, qualche minuto dopo, arriva la polizia e spacca i vetri.

L’Ansa e gli scioperi

La Rsa, Rappresentanza sindacale aziendale, era 1’organismo di tutela del personale non
giornalistico (tecnici e impiegati amministrativi) dell’agenzia, come il Cdr lo era per i giornalisti. La
Rsa aveva come controparte la direzione generale e la direzione amministrativa, non quella
giornalistica; ma il direttore giornalistico aveva ogni tanto motivo di discutere con la Rsa, quando la
Rsa proclamava uno sciopero e 1’agenzia si fermava. Le telescriventi di trasmissione erano allora in
mano ai poligrafici, non ai giornalisti.

Non c’era Internet in quegli anni e uno sciopero dell’ Ansa voleva dire togliere ogni informazione
sia alla stampa scritta e parlata sia agli utenti privati, fra cui gli organismi centrali e periferici dello
stato.

E’ nel caso degli scioperi che ogni volta io chiamavo il capo della Rsa per tentare di trovare
qualche compromesso, sia pure limitato. Che si fa, per esempio, se arriva la notizia di un incidente
in qualche centrale nucleare? O la notizia di qualche fatto (erano i tempi del terrorismo) che puo
coinvolgere I’ordine pubblico?

Furono tutti inutili incontri. Il capo della Rsa era cosi consapevole e fiero del potere di cui godeva
(fermare I’informazione nazionale) da non accettare qualche limite a quel potere. Era comunista, ma
il suo maggior nemico, che piu volte intervenne senza successo, era il comunista vicepresidente
dell’agenzia, Amerigo Terenzi, amministratore del Pci 1’”Unita”. Un’idea, una volta, quella di
stabilire eventualmente d’accordo con la Rsa (cio¢ col suo capo) I’opportunita di trasmettere in via
eccezionale una notizia importante fu respinta. Il direttore giornalistico non per niente in Italia ¢
chiamato responsabile ¢ non puo quindi condividere con altri quella responsabilita.

Un caso interessante accadde negli anni Settanta, quando venne di moda, in campo sindacale, il
cosiddetto sciopero “a singhiozzo”. Un giorno la Rsa dell’Ansa (cio¢ il suo capo) decise di fare
scioperi a singhiozzo. No. Lo sciopero totale si ¢ costretti a subirlo; lo sciopero a singhiozzo I’ Ansa
non pud ammetterlo. Fermare la trasmissione per qualche tempo puod interrompere una notizia
politica nel suo punto concettualmente rilevante oppure puo, dopo aver trasmesso la notizia di una
parte politica, trasmettere con ritardo la possibile risposta della parte avversa. E’ in gioco la
completezza e I’imparzialita dell’informazione che ¢ legata allo statuto dell’agenzia e alla sua
struttura sociale di cooperativa fra quotidiani di ogni parte politica.

Visto inutile ogni sforzo di persuasione con la Rsa, chiesi di parlare col segretario generale della
Cgil in corso Italia. Mi pare si chiamasse Bitossi, un fiorentino simpatico. Spiegazione breve,
colloquio breve, terminato con una bella stretta di mano. All’Ansa non ci furono piu scioperi a
singhiozzo.

L’>Ansa e il 25 aprile 1943

I1 25 aprile del 1943 ebbi che fare con I’Ansa, non all’Ansa ma al giornale dove lavoravo,
redattore della “Nazione dl popolo” a Firenze. In compagnia di queste storie e storielle dell’agenzia
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I’annuale ricorrenza della giornata della liberazione puo rendere utile — a futura memoria —
riportare, sia pure abbreviate, alcune delle notizie che in quei giorni fatidici furono trasmesse per
radiotelegrafo dalla sede romana dell’agenzia, nata tre mesi prima, il 15 gennaio. Le notizia sono
state pubblicate nel primo volume del mio “Mezzo secolo della nostra vita”. Cominciamo da
quando parte la battaglia finale.

16 aprile. “Dal Quartier generale alleato. Il maresciallo Alexander: ¢ giunto il momento di entrare
in campo per 1’ultima battaglia che porra fine alla guerra in Europa”.

18 aprile. “Il corrispondente della Reuter presso il Quartier generale alleato informa che la 5a e
I’8a armata convergono su Bologna”. “Il generale Mark Clark, comandante del 15° gruppo di
armate, ha porto il suo saluto alle truppe italiane in linea”.

20 aprile. “Due divisioni della 5a armata sono entrate nella valle del Po™.

21 aprile. “Il generale Clark annuncia che truppe della 5a armata sono entrate in Bologna. Alla
liberazione della citta hanno preso parte due corpi polacchi dell’8a armata, la 91a e la 54a divisione
americana e il gruppo italiano ‘Legnano’ al comando del generale Utili”.

23 aprile. “Truppe del 15°corpo d’armata hanno raggiunto il Po”. “Da notizie della Nnu si
apprende che nelle giornate di ieri e 1 oggi una folla di migliaia di persone ha gremito le vie di
Bologna tributando calorose manifestazioni di simpatia alle truppe alleate”. “Tre giornali sono
apparsi a Bologna dopo mezzogiorno, secondo quanto informa la Nnu: il ‘Corriere dell’Emilia’,
“Rinascita”, organo del Comitato di liberazione, e il ‘Corriere alleato’”.” Dopo la cerimonia
religiosa svoltasi in piazza Vittorio Emanuele in onore della Madonna di san Luca



