L’Ansa e Pinformazione

Il 24 settembre del 2019 il presidente della repubblica Sergio Mattarella mi ha inviato una lettera
di auguri per i miei cento anni. Dice il testo: “Desidero farle pervenire il mio augurio e il mio
ringraziamento per il suo ruolo di protagonista nella storia dell’informazione in Italia e di punto dei
riferimento per generazioni di giornalisti”.

Merito questo riconoscimento? Perché? Per molti di coloro che vivono nel campo sella
comunicazione i miei quasi trenta anni di direzione dell’ Ansa, 1961-1990, vengono ricordati per la
completezza e I'imparzialita dell’informazione trasmessa dall’agenzia a tutta la stampa scritta e
parlata. Piu tempo passa e piu ci si dimentica di due fatti: che cosa era I’informazione in Italia
all’inizio degli anni Sessanta; e che in quegli anni non c’era Internet.

Fui nominato direttore dell’ Ansa nel gennaio del 1961; il posto era vacante da piu di due anni. Un
anno dopo, nel gennaio del 1962, mi telefono Aldo Moro. Il segretario della Democrazia Cristiana
mi chiedeva se I’Ansa avrebbe trasmesso una lunga e vivace dichiarazione di Giovanni Malagodi
contro la politica di centrosinistra intrapresa dalla Dc, la cosiddetta “apertura a sinistra” con
I’ingresso del Partito socialista nella maggioranza di governo. Giovanni Malagodi era il segretario
del partito liberale, ma, con il Pci messosi fuori giuoco con la sua stessa politica, era anche il capo
dell’unica effettiva opposizione, potente non tanto per il numero dei parlamentari, quanto per la
forza degli appoggi esterni, dalla Confindustria a una parte della Chiesa cattolica e a qualche settore
degli Stati Uniti.

Oggi ¢ politicamente impensabile e, grazie agli attuali mezzi tecnologici, praticamente
impossibile impedire la divulgazione di un documento informativamente importante. A quei tempi,
si; non c’era ancora Internet e 1’Ansa era I’unico strumento dell’informazione di base. La sola
risorsa, ma faticosa, il telefono. Corrado Guerzoni, capo del Servizio stampa della presidenza del
consiglio mi disse un giorno che aveva perso la voce per aver fatto 51 telefonate ai giornali per
pregarli — con totale successo, aggiunse — di non pubblicare un’interrogazione parlamentare,
spiacevole al governo, di Oscar Luigi Scalfaro, il deputato dc che sarebbe poi diventato presidente
della repubblica. L’aveva trasmessa 1’ Ansa.

Alla garbata domanda di Aldo Moro — “I’Ansa trasmettera la dichiarazione di Malagodi?” —
risposi che 1’agenzia era tenuta a non ignorare informazioni di generale interesse; lo richiedeva la
sua struttura sociale di cooperativa di tutti i giornali quotidiani, di destra e di sinistra. Alla mia
spiegazione segui un lungo silenzio. Dieci, quindici secondi? Credevo addirittura che se ne fosse
andato. Poi: “Mi rendo conto” disse Aldo Moro; “grazie; buonasera”.

Quella frase “Mi rendo conto” ¢ importante anche sul piano storiografico. Col riconoscimento
della funzione dell’Ansa nella dialettica di una democrazia liberale Aldo Moro mostrava di aver
capito e accettato il posto dell’informazione in una societa pluralistica. Non era un caso episodico, il
caso Moro-Malagodi-apertura a sinistra era, grazie all’Ansa, il segno di un modo nuovo di
concepire il rapporto fra informazione e potere.




Prassi a abituale era allora I’intervento censorio del potere politico e anche economico; prassi
abituale, era 1’autocensura dei giornali. Qualcosa stava cambiando e 1’Ansa era uno strumento del
cambiamento? Corrado Guerzoni mi telefond una seconda volta nell’ottobre del 1964. “Il ministro
degli interni (era Paolo Emilio Taviani) ha detto al presidente Moro che 1’Ansa ha trasmesso oggi
una notizia gravissima, che fa il gioco dei comunisti. Tu sai che notizia sia?”. Non lo sapevo, ma
ebbi un’intuizione: “Nel medagliere dei Giochi olimpici di Tokyo I’Unione Sovietica ¢ oggi passata
al primo posto, superando gli Stati Uniti. Sara questa la notizia che fa il gioco dei comunisti?”.
“Sicuramente ¢ questa” disse Corrado Guerzoni, e si mise a ridere. Ancora oggi gli sono grato di
questa risata; gliene sono grato anche come cittadino. Era il segno di un cambiamento definitivo nel
modo di concepire 1’informazione o, per lo meno, le funzioni e le responsabilita di un’agenzia che
aveva il compito di fornire a tutta la stampa I’informazione di base.

Da allora il direttore dell’Ansa non ha ricevuto telefonate da detentori di questo o quel potere e
I’agenzia ha continuato a svolgere il suo compito senza problemi. Il problema si ripropose soltanto
quattordici anni dopo, nel 1978, e questa volta la decisione se dare o non dare una notizia non
veniva dalla politica. Con molteplici finalita di influenzare i partiti e di suggestionare la popolazione, le
Brigate Rosse resero pubbliche quattro lettere scritte da Aldo Moro dalla prigione dove era stato
sequestrato. Erano documenti drammatici e sconcertanti. Molti democtistiani sostennero che si trattava
di lettere apocrife o perché contenevano esplicite accuse di Moro al suo partito («Non accetto» scriveva
«'iniqua sentenza della Dc») e ai suoi colleghi («Mi sento abbandonato da voi»; «Non assolvero e
giustifichero nessunoy; «lo sono condannato a morte .... che la condanna sia eseguita dipende da voi).
Altri perché non volevano accettare una figura umana che da questi scritti appariva molto diversa da
quella fino ad allora conosciuta.

Che si trattasse di lettere autentiche lo sostenevano i familiari e, per motivi diversi, molti come me
che in quelle parole vedevano il veritiero ritratto di un uomo che, dietro un grande e sofferto e
ammirevole patrimonio culturale, finalmente svelava un temperamento che, per quel poco che lo
conoscevo, mi era apparso debole e insicuro. Fu uno dei pochi casi in cui un documento rimase per
qualche minuto sul mio tavolo prima di essere trasmesso. Leggevo quelle frasi: «Siamo quasi all'ora zero.
Mancano piu secondi che minuti. Siamo al momento dell'eccidion. Che fare? Poco dopo, quelle
strazianti parole erano sulle telescriventi dei giornali in Italia e nel mondo.

Un altro caso ci fu di li a poco e anche questo non nasceva dal potere politico, ma addirittura da
alcuni giornali quotidiani, che erano non clienti ma autorevoli soci dell’agenzia. Erano gli anni della
follia. Che cosa dovevamo fare, noi dell'Ansa: trasmettere i deliranti proclami delle Br o cestinarli?
«staccare la spina», come disse qualcuno, o no?

Ogni tanto arrivava una telefonata all'Ansa: «Siamo le Brigate rosse; in una cabina telefonica in piazza
Tal dei Tali c'¢ un nostro comunicato». Avvertivamo la questura e poi un cronista si precipitava sul
posto, cercando di arrivare almeno un attimo prima degli agenti che avrebbero sequestrato il do-
cumento. Fa parte del mestiere: non perdere la notizia. Erano documenti terribili, sia per i contenuti,
sia per il linguaggio; ma erano una notizia. Sapevamo che le Brigate Rosse ce li facevano conoscere
proprio perché fossero pubblicati; e sapevamo quindi che pubblicarli significava fare da cassa di
risonanza dei programmi di un'organizzazione criminale. Qualcuno ebbe un'idea: semplice, i giornali
non li pubblichino; anzi, ancora piu semplice: I'Ansa non li trasmetta ai giornali.

L'idea di un «black out» - come fu subito detto per il solito vezzo di usare espressioni straniere -
sollevo un dibattito fra gli «addetti ai lavori». Alcuni giornali, col supporto di illustri sociologi ed esperti



di comunicazioni di massa, erano d'accordo nello «staccare la spinay; altri no. E 1'Ansa?

Nei quasi trent'anni di direzione dell'agenzia quella fu la decisione piu sofferta. Ci pensammo un po';
poi decidemmo: primo, 1 comunicati delle Brigate Rosse sono documenti di una realta che ¢ bene sia
conosciuta e studiata da tutti; secondo, in una societa democratica qualsiasi forma di censura, anche a
fine di bene, puo essere pericolosa. Su questo fummo tutti d'accordo, noi dell'Ansa: direzione, redattori,
comitato di redazione; ma nessuno ne fu felice; e tutte le volte che ci arrivavano quei maledetti fogli di
carta con quella maledetta intestazione a lettere maiuscole «BRIGATE ROSSE» e, fra «brigate» e
«rosse» la stella a cinque punte inserita in un cerchio, era una sofferenza mandarli in trasmissione. Ci
consolava solo il vedere che quei testi erano poi usati nel dibattito culturale e politico e nell'analisi di un
fenomeno di cui era necessario capire le radici e le motivazioni.

Solo un quotidiano di Genova, il “Secolo XIX”, non pubblico i primi proclami delle Br trasmessi

dall’Ansa; ma poi cambio decisione, quando si accorse che parecchi dei suoi lettori compravano uno
bl

dei quotidiani che i proclami i avevano. Questo meccanismo aiutd in generale il processo di
. g
liberalizzazione dell'informazione che aveva ’Ansa come strumento di base. Anche il quotidiano la cui
proprieta avrebbe avuto interesse al silenzio su qualche notizia contraria ai suol interessi era costretto a
pubblicarla sapendo che la notizia sarebbe sicuramente apparsa sul giornale concorrente.

Cosi 1’Ansa proseguiva la sua strada. Il suo notiziario era diventato una specie di istituzione e io
mi divertivo dicendo che era come il bollettino meteorologico dall’Aeronautica, che i1 giornali
pubblicano senza modificarne le previsioni. Perfino la mafia ne riconosceva la ineluttabilita; e
questo era una risorsa per i quotidiani siciliani tutte le volte che ¢’erano informazioni che a Cosa
Nostra non piacevano. Le tante notizie dell’Ansa pubblicate dal giornale non avevano la sigla
dell’agenzia, ma era siglate Ansa tutte quelle negative di mafia e antimafia. Cosa Nostra doveva
capire: non si puo censurare I’ Ansa.

Un giorno a Catania si svolsero i funerali di un noto boss mafioso con la partecipazione di
migliaia di cittadini. Era un fatto di cronaca locale, ma nella pagina di cronaca locale del
quotidiano catanese la notizia fu pubblicata preceduta da “Riceviamo dall’Ansa e pubblichiamo”.
Come dire: non volevamo parlarne ma siamo tenuti a farlo.

Peggio accadde per un redattore dell’ufficio Ansa di Palermo. Era bravo e fu chiamato dal
quotidiano della citta come caporedattore; cosi, per un migliore riconoscimento economico, lascid
I’agenzia convinto di poter raccontare i fatti di mafia nella stessa maniera. Si sbagliava e di li a poco
gli bruciarono la seconda casa che aveva a Mondello, avvertendolo che quello era solo I’inizio. Io
avevo stabilito una norma: chi lasciava I’agenzia non poteva pretendere, cambiando idea, di essere
riassunto. In questo caso feci un’eccezione e I’interessato riprese in agenzia a occuparsi di mafia
secondo i modi Ansa. E’ vivo e dice di essere vivo grazie all’ Ansa.



