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Ho vissuto otto decimi del secolo scorso e dal 1944 opero nel
campo dell’informazione. E’ facile spiegare perché abbia trovato in
questo libro non soltanto tanti motivi di interesse ma anche tenti
suggerimenti di riflessioni.

Media, storia, memoria. Che soggetti inqgquietanti; e qguanto
inquietante il loro rapporto.

Parliamo della memoria. E’ da quando ho 1 capelli bianchi che
penso con angoscia a questa costante della vita e della storia: la
perdita della memoria del tempo. Appartengo a una generazione che
ha vissuto eventi eccezionali, nel bene e nel male: una guerra
mondiale, terminata con duecentomila uomini e donne bruciati in un
minuto, la morte del fascismo, la morte del nazismo, la morte del
comunismo, 1l’inizio non della morte del capitalismo, almeno per
ora, ma del suo cattivo stato di salute. Tutte queste esperienze che
hanno dato senso alla mia vita diventeranno cenere con me-?

Bene. Si puo fare qualcosa? Cominciamo con i media; e con una
vicenda, lontana, che mi ha wvisto spettatore di prima fila. L’8
novembre del 1965 Giorgio La Pira, sindaco di Firenze, e ad Hanoi e
si incontra con Ho Chi Minh. Infuria la guerra del Vietnam, una
guerra che non e guerra, e un conflitto di nuovo tipo, che
dissennatamente gli americani combattevano come se fosse una guerra
tradizionale, con gli aerei da bombardamento e 1 carri armati. Dopo
tre ore di colloquio La Pira e Ho Chi Minh trovano un accordo su
quattro punti per avviare un negoziato fra il governo di Hanoi e il
governo americano. I1 documento arriva a New York e Amintore Fanfani,
allora presidente dell’Assemblea dell’Onu, lo fa avere al presidente
degli Stati Uniti, Lindon Johnson. C’e una condizione: che tutto
rimanga segreto; Ho Chi Minh non ha consultato né il governo di
Pechino né il governo di Mosca.

Qualche giorno dopo un oscuro quotidiano del Missouri, il Saint
Louis Post, rende di pubblico dominio (qualcuno glielo ha fatto
sapere) 1l’intero affare. Ho Chi Minh, ovviamente, smentisce tutto.
I quattro punti di quell’accordo fra La Pira e Ho Chi Minh saranno
i quattro punti dell’accordo fra Kissinger e Le Duc To, che porra
fine alla guerra. Otto anni dopo; a Parigi il 2 marzo 1973. Otto
anni e in questi otto anni un milione 350 mila civili morti o feriti
nel Vietnam e quasi 50 mila morti fra le truppe americane.

Di tutta la storia si parld poco o niente. La Pira era oggetto
di scherno da tutta la destra, politica ed economica, criticato o




ignorato dalla maggior parte dei media, e considerato, anche dalla
Chiesa, nel migliore dei casi, un personaggio un po’ matto. Della
storia riparlo 1’Ansa, di cui ero direttore, nel novembre del 1977,
quando La Pira mori: tutta la storia raccontata dal professor
Primicerio, che aveva accompagnato La Pira nel suo avventuroso
viaggio ad Hanoi. Il servizio dell’Ansa fu ripreso dalle grandi
agenzie internazionali, 1’Ap, la Reuter e 1’Afp, e Le Monde a Parigi
ci fece un titolo su due colonne. Nessun giornale italiano riprese
la notizia; neppure una riga.

Ma la storia si fa con 1 documenti, c¢i dicono gli storici; non
con 1 servizi di agenzia. Qualche anno fa sono andato su Internet a
consultare gli archivi del Dipartimento di stato americano. Facile
entrarci. Semplice la chiave di ricerca: “La Pira Ho Chi Minh”. La
notizia c’é: 1’8 novembre del 1965 il sindaco di Firenze la Pira si
e incontrato con Ho Chi Minh. Punto. Nient’altro.

Cose lontane. Ora una cosa vicina. Il 15 dello scorso febbraio
1’Ansa ha trasmesso una notizia: 1’ambasciatore italiano in Grecia
si e recato a Domenikon, una piccola citta della Tessaglia, per
partecipare alla commemorazione della strage compiuta dalle truppe
italiane di occupazione il 16 febbraio del 1943. Bravo
1’ ambasciatore, che ha espresso il cordoglio dell’Italia per quel
tragico Marzabotto greco. Cordoglio dell’Italia? Cordoglio di chi e
per che cosa? L’Ansa, due giorni prima, aveva trasmesso un servizio
sulla vicenda: 150 c¢ivili fucilati, dai 15 agli 80 anni, come
rappresaglia per l’uccisione di nove soldati italiani da parte dei
partigiani greci. Abbiamo letto qualcosa sui giornali o wvisto
qualcosa nei telegiornali? E quanti italiani sanno di quel misfatto?
La memoria. Ma si pud ricordare quello che non si sav?

Delle foibe, invece si & saputo. Finalmente. E il 10 febbraio
abbiamo celebrato una giornata della memoria. Ma 1 misfatti compiuti
dalle truppe fasciste in Slovenia nel 1941, 42 e 43, i villaggi
bruciati, i civili deportati nei campi di concentramento (vecchi,
donne e bambini; gli uomini erano partigiani in montagna), per questi
misfatti che sono una delle spiegazioni delle foibe, per questi
misfatti non c’é una giornata della memoria e non c’e neppure la
memoria.

Colpa dei media? Se il silenzio sulle foibe e sui misfatti che
le spiegano ha lontane motivazioni di politica internazionale che
risalgono alla guerra fredda e all’espulsione della Jugoslavia di
Tito dal Cominform (“Mettiamoci una pietra sopra, di qua e di 1la”),
nessuno proibisce ai giornali di indagare, di fare inchieste; o per
lo meno di pubblicare le notizie dell’Ansa.

Colpa dei media; della loro collocazione politico-culturale?
della loro discutibile interpretazione dei bisogni conoscitivi dei
lettori? Del 1loro disperato tentativo di salvarsi dalla fine
preferendo i1 gossip alle informazioni? Stiamo parlando dei media di
carta di fronte ai progressi dell’informazione “on line”. E’ e da



anni che molti sociologi prevedono una paperless society prossima
ventura, una societa senza carta; e i1l presidente della casa editrice
del New York Times ha previsto 1l’uscita dell’ultimo numero (di carta)
del giornale nel 2012, fra tre anni.

Parliamo allora dell’informazione “on line”. Su Internet
1'informazione non & data soltanto dai giornali Y“Yon 1line”. Su
Internet tutti fanno informazione; anche organi non giornalistici;
anche 1 privati. Spinto da questa occasione mi sono divertito a
“navigare”, come si dice, su Internet. I cosiddetti motori di ricerca
sono strumenti efficaci. Su Google ho digitato “La Pira Ho Chi Minh
Hanoi 1965”. Sono venute fuori 2.490 pagine in italiano e 4.610
nell’intero web (9° in piu di due settimane fa). In italiano c’é
anche il libro mio in cui parlai della vicenda, un libro del 1997 e
ora al macero.

Ho cercato “foibe”: 343 mila pagine (inutile dire il colore della
maggior parte delle fonti). Crimini di guerra italiani in Slovenia
e Croazia: 49.100. Anche lo sconosciuto Domenikon: 1.100 pagine,
compreso un brano di un documentario che la Rai non ha trasmesso (e
neppure Sky, che lo aveva in programma). Molti hanno ripreso le
notizie dell’Ansa.

Sappiamo tutti che queste cifre sono indicative; non tutte le
pagine contengono informazioni; e poi c’e il problema
dell’affidabilita delle fonti; anche di quelle ufficiali (come il
Dipartimento di stato americano), per omissione o censura, se non
per manipolazione. Il discorso su Internet & perd interessante in
rapporto alla possibile ricerca storiografica. Sul nostro libro c’e
una pertinente definizione (“Internet come 1immenso archivio del
futuro”) e anche una pagina interessante, un articolo del Corriere:
“"Oggi gli studenti mostrano un’estrema fatica nel collocare gli
avvenimenti lungo 1’asse del tempo. Chi é nato o quasi in Internet
sperimenta quotidianamente la straordinaria espansione spaziale che
la Rete consente, ma la contemporanea perdita della dimensione
temporale ne & il prezzo”.

E’ cosi. Me 1lo dice la mia esperienza. Da qualche mese sto
pubblicando un libro sul mio sito in Internet; in corso di scrittura.
Un libro non stampato e che non sara mai stampato. Un libro digitale,
percido multimediale, ipertestuale, interattivo. Io non sono uno
storico, sono un giornalista; ma in certo modo il libro appartiene
al campo storiografico. E’ i1l racconto - non la storia - del 1943,
e la cronaca dell’anno piu critico e drammatico degli anni di guerra,
raccontata da chi ha wvissuto quelle vicende; a cominciare da me,
naturalmente.

Un’ impresa di informatica a cui sono abbonato - undici euro 1’anno
- mi dice ogni giorno gquanti sono i1 “wisitatori” (gia alcune
migliaia) e che cosa leggono nel libro. “Visitatori” e la parola che
si usa ed e la parola esatta. “Wisitano” il libro, infatti; non 1lo
leggono ordinatamente dalle prime pagine in poi; ma qua e la, secondo



curiosita, suppongo, o secondo personali interessi conoscitivi. Il
1943 ha visto l’arresto di Mussolini, 1l’armistizio, 1l disfacimento
dell’esercito, la nascita della Repubblica sociale, 1l’inizio della
Resistenza. Nell’ultima settimana i capitoli piu visitati sono stati
la liberazione di Mussolini sul Gran Sasso (il 12 settembre del 1943)
e la fuga del re e di Badoglio a Brindisi (il 10).

Si sta dunque affermando un nuovo criterio di lettura, un nuovo
modo di leggere, e gquindi un nuovo modo di apprendimento culturale.
Su Internet non si e mucche ma stambecchi; si salta qua e la; e il
modo di leggere non e bidimensionale come su un foglio stampato, ma
tridimensionale; con 1’ipertesto non si va in largo ma in profondita.
Del resto e quello che vediamo gia oggi, da tempo e ancora prima di
Internet: la cultura non €& piu interdisciplinare ma settoriale; si
sa tantissimo, ma soltanto di qualcosa.

Siamo arrivati alla storia. Benedetto Croce, il mio maestro,
sosteneva
che la storia e sempre storia contemporanea (e aggiungo: in certo
modo, soggettiva). Lo storico ricostruisce 1’evento del passato
sulla base delle conoscenze acquisite e contestualizzandolo nel suo
ambiente e nel suo tempo (politico, sociale, culturale, anche
produttivo e meteorologico, se necessario, come insegnano gli
annalisti francesi), ma lo ricostruisce attraverso il filtro del suo
patrimonio culturale, del suo dna e della sua storia personale, ogni
giorno diversa da quella del giorno prima. Cosli ognuno di noi. Il
mio Kennedy di oggi non e il Kennedy dei primi anni Sessanta, 1l
Kennedy della nuova frontiera, 1l’uomo su cui si proiettarono le
speranze e le attese di milioni di uomini di tutti i continenti. Il
mio Kennedy di oggi € un altro Kennedy, quello di allora, ma in parte
sepolto da quarant’anni di delusioni. E sicuramente non € il Kennedy
di chi, nelle nuove generazioni, di 1lui sa solo che aveva amici
mafiosi e andava a letto con Marilyn Monroe. Qual & il vero Kennedy?
Tutti. Quei Kennedy sono veri tutti.

I1 passato e passato; non c’e piu; e 11 passato rivissuto dal
presente diventa un presente, diverso per ognuno che lo rivive. Degli
eventi - per dirla con Kant - abbiamo una conoscenza fenomenica. La
storia €& quella che ci appare attraverso gli occhiali piu © meno
colorati della nostra mente e del nostro cuore e attraverso il filtro
del sistema mediatico. Insomma la storia conosciuta €& sempre una
storia virtuale e quindi anche la memoria € virtuale.

In fondo, che importanza ha? Sia piu o meno virtuale la mia
memoria della rivoluzione francese o piu o meno virtuale la mia
memoria della Resistenza, io mi commuovo tutte le volte che sento
le note della Marsigliese o il canto di Bella Ciao.

Ma forse mi commuovo proprio perché sono memorie virtuali: la
Rivoluzione francese senza ghigliottina e 1la Resistenza senza
qualche morto sbagliato.



