Cronache di mezzo secolo

Sintesi — una cartella per anno — degli avvenimenti pin importanti, italiani e internazionali,
dal 1945 al 1997

1945

L’°8 maggio termina la seconda guerra mondiale: una guerra spaventosa.

E’ stata una guerra lunga: quattro anni e otto mesi, dal 1° settembre 1939, quando la Germania
nazista ha invaso la Polonia, costringendo Gran Bretagna e Francia a entrare in campo.

E’ stata una guerra che giustamente ¢ detta mondiale, perché ha coinvolto la maggior parte degli
stati del pianeta.

E’ stata una guerra nuova: nuova per le innovazioni tecniche (I’uso massiccio dell’aviazione e dei
carri armati, I’introduzione delle navi portaerei, la scoperta e 1’adozione del radar); nuova per la sua
carica ideologica (la liberta e la democrazia contro la dittatura), e quindi per il coinvolgimento
dell’intera popolazione nelle vicende belliche (i bombardamenti aerei a tappeto, senza distinzione
fra combattenti e civili); nuova per la brutalita — quella nazista — contro la gente inerme (il
genocidio degli ebrei, la strage degli zingari, degli omosessuali, degli oppositori politici).

E’ stata una guerra tragica quant’altre mai: cinquanta milioni di morti e interi paesi distrutti:
I’Inghilterra, la Germania, 1’ Austria, il Belgio, la Francia, la Russia, 1’Italia.

Con la caduta del fascismo, il 26 luglio del 1943, I’Italia ha rotto con 1’alleata Germania e ha scelto
il campo voluto dalla maggioranza dei cittadini. Un corpo di spedizione si ¢ affiancato alle armate
inglesi e americane che hanno risalito la penisola e soldati italiani hanno partecipato alla liberazione
delle citta del Nord. Nel Centro Italia fino all’estate del 1944 e soprattutto nell’Italia settentrionale
fino a guerra conclusa la Resistenza partigiana (200 mila combattenti, 70 mila morti: comunisti,
socialisti, partito d’azione, cattolici, liberali, anche monarchici) ha meritato il plauso dei comandi
alleati.

Dall’8 settembre del 1943, giorno dell’armistizio, gli italiani — dalla Sicilia alla Toscana e alle
Marche — sono scesi nelle strade e nelle piazze per festeggiare le truppe alleate in avanzata faticosa
verso nord; ma per tutto il 1944 e nei primi mesi del 1945 le regioni settentrionali sono state
lacerate da una guerra civile — italiani contro italiani — intorno a Benito Mussolini, liberato dai
tedeschi nel settembre del 1943 e diventato capo di uno stato controllato dalle autorita naziste: la
repubblica sociale di Salo.

Ora — 8 maggio — tutto ¢ finito. Soldati americani provenienti da ovest e soldati russi provenienti da
est si sono incontrati sul fiume Elba. Benito Mussolini ¢ stato fucilato sul lago di Como, Adolfo
Hitler si € suicidato nel suo “bunker” di Berlino, circondato dall’armata rossa vittoriosa. Finalmente
il cannone tace sulla terra devastata, sulle famiglie disperse, sulle case distrutte. Da questa festa di
morte potra nascere I’amore?

Ma la guerra non ¢ ancora terminata nel Pacifico. Per la capitolazione del Giappone bisogna
aspettare il 1° settembre, dopo le esplosioni atomiche di Hiroshima e di Nagasaki: altri 200 mila
morti; morti in un attimo.

Non comincia la pace; con la bomba atomica comincia quello che verra chiamato 1’equilibrio del
terrore.

1946




Con la sconfitta del Giappone la guerra ¢ finita anche nel Pacifico, ma le attese di pace e di giustizia
che, dopo tanti anni di sangue e di morte, animano 1 popoli del mondo, non sembrano trovare
risposta.

Il 5 marzo all’universita americana di Fulton quello che ¢ stato uno degli artefici della vittoria
alleata, I’ex primo ministro inglese Winston Churchill denunzia il sistema che 1’Unione Sovietica ha
cominciato a creare nell’Europa orientale a difesa dei propri confini: “Una cortina di ferro” dice
Churchill “¢ calata sull’Europa, da Stettino, nel mar Baltico, a Trieste nell’ Adriatico”.

Giuseppe Stalin, 1’altro grande protagonista della guerra e della vittoria, ha contribuito validamente
alla sconfitta della Germania nazista, ma con I’occupazione degli stati baltici (Lettonia, Estonia e
Lituania), della Polonia orientale, della Bucovina, della Rutenia e della Bessarabia e con la graduale
creazione di governi comunisti in tutti i paesi dell’Est europeo sta edificando e consolidando il suo
progetto: un grande impero sovietico. Comincia in quest’anno quella che poi sara chiamata la
“guerra fredda” fra I’Occidente democratico e I’Oriente comunista; durera 44 anni, fino al dicembre
1989.

La divisione del mondo in due blocchi contrapposti taglia trasversalmente, con la presenza dei
partiti comunisti, tutti i paesi dell’Europa occidentale; ne ¢ coinvolta anche 1’Italia, dove i comunisti
sono quasi un terzo dei cittadini.

Il primo impegno dell’Italia ¢ la scelta fra monarchia e repubblica. Non ¢ solo un problema di
carattere istituzionale; per meta degli italiani 1’abbandono dell’istituto monarchico appare un
pericoloso salto nel buio, che lascerebbe aperto al Partito comunista uno spazio per chi sa quali
avventure; per ’altra meta, invece, la repubblica, dopo la ventennale collusione di Casa Savoia col
fascismo di Mussolini, rappresenta anche il segno di un rinnovamento morale.

In Italia, dopo un breve governo guidato da Ferruccio Parri, che ¢ stato uno degli eroi della
Resistenza, ¢ ora presidente del consiglio il democristiano Alcide De Gasperi, a capo di un governo
composto da tutti i partiti, compreso il Partito comunista, che hanno costituito, durante la
Resistenza, il Comitato di liberazione nazionale.

Monarchia o repubblica? Il paese ¢ diviso e incerto. Il 9 maggio re Vittorio Emanuele III abdica in
favore del figlio Umberto, nel tentativo di presentare al verdetto del popolo un’immagine di re
meno compromessa col fascismo. Il 2 giugno si vota. Vince la repubblica, ma con uno strettissimo
margine: il 54.3 per cento contro il 45.7; e 1 voti non validi sono il 6.1.

Insieme al referendum istituzionale si vota per eleggere una assemblea costituente che scriva la
nuova costituzione dello stato. Le prime libere elezioni dal 1924, alle quali partecipano per la prima
volta anche le donne, vedono I’esistenza di tre partiti di massa: la Democrazia cristiana, al primo
posto, ha il 35.2 per cento dei voti; il Partito socialista ha il 20.7; il partito comunista il 18.9.

Nasce il secondo governo De Gasperi, composto da democristiani, comunisti, socialisti e
repubblicani; ha di fronte problemi enormi: la ricostruzione del paese, la ripresa delle attivita
economiche, I’ordine pubblico, un generale disagio; ¢’¢ ancora tanta fame in giro.

1947

Dieci minuti di silenzio in tutto il paese, il 10 febbraio, salutano tristemente il trattato di pace
imposto all’ltalia dalle potenze vincitrici e firmato a Parigi; ma a leggerlo bene il trattato non
contiene clausole tremende. L’Italia perde le colonie (la Libia, 1I’Eritrea, la Somalia), anticipando
cosi il generale processo di decolonizzazione dell’ Africa; perde terre che non erano sue né per storia
né per tradizione (le isole del Dodecanneso); perde, ovviamente, I’Etiopia e 1’Albania, cio¢ paesi
aggrediti e invasi dal fascismo.

Motivo di dolore ¢ invece la perdita dell’Istria e soprattutto delle sue citta costiere, che ancora oggi
conservano 1’arte, la cultura e la lingua dell’antica repubblica di Venezia; ¢ dolore soprattutto il
distacco di Trieste, che, per non restituirla all’ltalia e non darla alla Jugoslavia di Tito, viene
trasformata in Territorio libero (tornera italiana nel 1954). Per fortuna un accordo diretto fra Alcide



De Gasperi e il cancelliere austriaco Karl Gruber ha lasciato all’Italia I’ Alto Adige-Sud Tirolo, in
cambio di una larga autonomia alla popolazione di lingua tedesca.

Sono in corso processi ben piu preoccupanti. La contrapposizione fra blocco sovietico e blocco
occidentale si radicalizza e gli Stati Uniti si pongono alla guida economica e politica
dell’Occidente. I governi europei di unitd nazionale, che continuavano a raccogliere le forze
politiche protagoniste della lotta antinazista, si sfaldano, e il partito comunista viene mandato
all’opposizione. In Italia i socialisti, che hanno rinnovato il patto di unita d’azione con i comunisti,
si riuniscono a congresso in gennaio e si scindono: la minoranza socialdemocratica si stacca dal
partito e, in un congresso improvvisato a Palazzo Barberini, fonda un altro partito, il Partito
socialista dei lavoratori italiani.

Di ritorno da un viaggio a Washington in gennaio, Alcide De Gasperi si dimette, costituisce in
febbraio il suo terzo governo, ridimensionando il peso delle sinistre, e alla fine di maggio forma un
altro governo senza comunisti né socialisti. Non avra vita facile: la situazione economica si aggrava,
I’inflazione cresce, i conflitti sociali si acuiscono, le agitazioni promosse dai partiti comunista e
socialista scuotono il paese e la polizia interviene duramente per reprimerle.

Nell’Europa orientale 1 regimi costituitisi dopo la fine della guerra si trasformano progressivamente
in repubbliche popolari, modellate secondo il sistema sovietico. In ottobre 1’Urss promuove una
nuova Internazionale comunista; si chiama Cominform e riunisce tutti i partiti comunisti al potere
nei paesi sovietizzati o in via di esserlo e anche quelli operanti in Francia e in Italia.

In America il presidente Truman sostiene che gli Stati Uniti debbono intervenire dovunque, anche
militarmente, a sostegno dei regimi democratici contro I’azione di minoranze interne (cio€ i1 partiti
comunisti) e contro le pressioni provenienti dall’esterno (cio¢ dall’Unione Sovietica). Per la
stabilizzazione economica e politica dei paesi europei il segretario di stato americano George
Marshall vara un grande piano di aiuti: grano, carbone, viveri, medicinali. Si chiama Erp, ma la
gente lo chiamera il “piano Marshall”.

In Italia, alla fine dell’anno, 1’assemblea costituente approva la nuova costituzione repubblicana;
entrera in vigore il 1° gennaio 1948.

1948

Difficile trovare una anno cosi pieno di eventi come il 1948; e di eventi che condizioneranno per
decenni la storia del mondo.

In Italia il 18 aprile quasi 13 milioni di italiani su 26 milioni di votanti danno una vittoria strepitosa
alla Democrazia cristiana; e il 48.5 per cento dei voti si traduce nella maggioranza assoluta dei
seggi alla Camera: 305 su 574. Comunisti e socialisti, uniti nel Fronte popolare con 1’effigie di
Garibaldi come simbolo di lista, scendono dal 39 al 31 per cento: una sconfitta sonante e imprevista.
A favore di questo risultato si sono mossi pesantemente gli Stati Uniti, offrendo appoggio politico e
supporto economico; si ¢ mosso pesantemente il Vaticano, mobilitando tutti gli organismi
ecclesiastici; si € mosso pesantemente il padronato, offrendo mezzi senza risparmio; ma ¢ stata
soprattutto la paura di una vittoria delle sinistre a portare alle urne piu del 92 per cento degli elettori
e a dare il voto — cattolici e non cattolici, credenti o no — alla forza politica che appariva la piu forte
e la piu dotata per essere quella che per molti anni sara chiamata la “diga” contro il pericolo rosso.
Ci0 che sta succedendo in Europa spiega bene la paura degli italiani. In febbraio in Cecoslovacchia
un colpo di stato ha dato il potere al Partito comunista, che nelle elezioni ha ricevuto soltanto il 38
per cento dei voti. L’Unione Sovietica sta cio¢ completando, passo dopo passo, I’opera di riduzione
dei paesi dell’Europa orientale a suoi satelliti; e 1’intenzione del Cremlino di non voler tollerare
nessuna voce di dissenso si palesa quando, in giugno, la Jugoslavia di Tito, colpevole di non essere
sempre allineata alla politica di Stalin, viene espulsa dal Cominform e bollata di tradimento degli
ideali socialisti. Nelle lotte di potere nei paesi sovietizzati il “titismo” sara per molti anni il reato col
quale verranno fucilati o impiccati tanti esponenti comunisti di rilievo.



La guerra fredda sta crescendo di tensione. Ancora in giugno Stalin decide di chiudere gli accessi
terrestri a Berlino, dove il settore ovest della ex capitale tedesca, isolato nella parte di Germania che
sta per diventare uno stato comunista, ¢ occupato dagli americani insieme a inglesi e francesi. Al
blocco Stati Uniti e Gran Bretagna rispondono con un grande ponte aereo; centinaia di aerei da
trasporto (anche piu di mille in un sol giorno) impediscono la resa per fame.

La tensione trova alimento in Italia, il 14 luglio, con un attentato a Palmiro Togliatti. Un’estremista
di destra spara al segretario del Partito comunista, ferendolo gravemente. Scioperi, occupazioni di
fabbriche, presidii di edifici pubblici, scontri fra dimostranti e polizia; ci sono morti e feriti; e nelle
campagne le armi escono dai nascondigli. E’ la prima — e sara 1’ultima — seria minaccia di un
tentativo insurrezionale. Nel suo letto in ospedale Palmiro Togliatti sa pero che 1’insurrezione non si
puo fare ed esorta alla calma. Dopo due giorni di paura la gente si rianima e puo ascoltare la radio
che annuncia il trionfo di Gino Bartali al Giro di Francia; ¢ primo in classifica con otto minuti di
vantaggio sul francese Bobet.

Ma non si puo stare tranquilli: in Palestina il Consiglio nazionale ebraico ha proclamato la
fondazione dello stato di Israele. Egitto, Siria, Libano e Giordania rispondono con la guerra. Il
Medio Oriente ¢ in fiamme e lo sara per anni e anni.

1949

In un mondo lacerato non si puo stare che da una parte o dall’altra; e il 1949 ¢ I’anno dei definitivi
schieramenti. Perfino il papa Pio XII, nel suo radiomessaggio natalizio, pur riconoscendo la pace
come un valore per il quale devono operare i cristiani, ha perd sostenuto la legittimita della guerra
come mezzo di difesa contro le aggressioni.

Trionfatore nelle elezioni del 18 aprile, il presidente del consiglio Alcide De Gasperi ha gestito
saggiamente la vittoria e nonostante che il suo partito, la Democrazia cristiana, abbia alla Camera la
maggioranza assoluta dei seggi, ha chiamato al governo gli altri partiti democratici: 1 liberali, 1
repubblicani e i socialdemocratici di Giuseppe Saragat. Non vogliamo steccati, ha detto.

L’11 gennaio, anniversario ventennale dei patti lateranensi, Alcide De Gasperi si incontra col papa
in Vaticano. Temi del colloquio la situazione internazionale, le persecuzioni contro i cattolici nei
paesi dell’Europa orientale, la possibile adesione dell’Italia al progettato sistema di alleanza militare
delle nazioni dell’Occidente.

Il sistema si chiama Nato (North Atlantic Treaty Organization) o, piu comunemente, patto
atlantico. E’ un accordo difensivo contro 1’espansionismo sovietico, una “scelta di civilta”, come
sostengono alcuni, oppure, come dicono i comunisti € 1 socialisti un patto di guerra? Dubbi,
incertezze, perplessita circolano nel mondo degli intellettuali, in alcuni ambienti cattolici, anche
nelle file del partito di maggioranza.

Il dibattito alla Camera comincia il 12 marzo e prosegue fino al 18, mentre in tutto il paese si
svolgono grandi manifestazioni popolari, promosse dal Partito comunista e dal Partito socialista.
“Abbasso la guerra” ¢ il grido che si sente piu spesso nelle piazze e nelle aule del Parlamento, come
se un conflitto armato stesse in attesa dietro 1’angolo. Le preoccupazioni non sono ingiustificate: gli
Stati Uniti hanno la bomba atomica, ma sembra (lo sapremo per certo in settembre) che 1’abbia
anche 1’Unione Sovietica.

Il 18, dopo cinquantuno ore di seduta ininterrotta, 1’adesione dell’Italia al Patto atlantico ¢
approvata dalla Camera con 342 voti a favore, 170 contrari e 19 astensioni. Il Senato 1’approva il 27
marzo con 183 voti favorevoli, 112 contrari e otto astensioni. Il 4 aprile il patto viene firmato a
Washington; ne fanno parte gli Stati Uniti, la Gran Bretagna, la Francia, il Canada, il Belgio,
I’Olanda, il Lussemburgo, la Danimarca, I’'Islanda, la Norvegia, il Portogallo; con I’Italia sono
dodici nazioni.

Nel patto non c¢’¢ ancora la Germania. Come Repubblica federale, la Germania nasce in maggio,
ma ¢ la Germania occidentale, la zona che, dopo la fine della guerra, ¢ rimasta sotto il controllo
americano, francese e inglese. L’altra Germania, quella orientale, ¢ sotto controllo sovietico e da



vita, in ottobre, alla Repubblica democratica tedesca; un altro stato comunista, ovviamente. Ci
vorranno 42 anni perché i tedeschi si riuniscano sotto una stessa bandiera.

In settembre la bandiera rossa sventola, vittoriosa, anche sul piu grande paese del mondo, la Cina,
oltre un miliardo di vomini e di donne. Mao Tse-tung ¢ eletto presidente della Repubblica popolare
cinese. Una domanda interessata: Mao andra d’accordo con Stalin?

1950

E’ un anno incerto e contraddittorio per I’Italia. Da una parte, grazie agli aiuti economici
americani, alla ristrutturazione degli apparati industriali, alla politica di austerita instaurata dal
ministro del tesoro Pella, si ha un avvio di ripresa del sistema produttivo. Dall’altra, il disagio della
classe operaia e contadina ¢ cresciuto pesantemente e le agitazioni sindacali scuotono le fabbriche e
le campagne. Alla fine di maggio gli iscritti alle liste di collocamento sono un milione e
ottocentomila.

Il governo De Gasperi vara alcune importanti riforme: prima la legge per la Sila, poi la cosiddetta
“legge stralcio” della riforma agraria, per I’assegnazione di terre ai contadini, poi I’istituzione della
Cassa per il Mezzogiorno per lo sviluppo economico delle regioni meridionali con investimenti a
lungo termine. Ma intanto la polizia interviene duramente per reprimere le manifestazioni sindacali
e il 9 gennaio a Modena sei operai vengono uccisi dagli agenti. Ministro degli interni ¢ il
democristiano Mario Scelba; le sinistre lo accusano di avere creato un vero e proprio apparato
poliziesco di repressione e Mario Scelba accusa le sinistre di volere strumentalizzare con scopi
eversivi la protesta operaia e contadina.

Il sindacato unitario, la Cgil, ¢ lacerata al suo interno. In marzo ne escono i sindacalisti
socialdemocratici, che fondano la Uil, e a maggio 1 sindacalisti cattolici, che costituiscono la Cisl.
Anche nel mondo del lavoro non possono non farsi sentire le tensioni internazionali.

Il 25 giugno la comunista Corea del nord oltrepassa il 38° parallelo, che ¢ I’artificiale confine
concordato nel 1945 da Unione Sovietica e Stati Uniti, e invade la Corea del sud fino ad occuparne
la capitale Seul. I governo americano decide di intervenire; si fa dare un mandato dal Consiglio di
sicurezza dell’Onu (nel quale Mosca ¢ temporaneamente assente per protesta contro la presenza, nel
Consiglio, della Cina di Taiwan) e in settembre invia un corpo di spedizione comandato dal
generale Douglas MacArthur. Gran Bretagna, Australia, Nuova Zelanda e Olanda assicurano una
loro partecipazione militare; altri paesi offrono assistenza; I’Italia sara presente con un ospedale
militare.

Il 22 settembre le truppe americane liberano Seul; 1’8 ottobre superano il 38° parallelo e il 18
conquistano la capitale nordista Pyongyang. 11 27 quarantamila soldati cinesi, che Pechino definisce
“volontari”, entrano nella Corea del nord; in poco tempo i cosiddetti volontari diventano
duecentomila con armamento pesante € mezzi corazzati. La situazione si capovolge di nuovo. Il 30
novembre il presidente americano Harry Truman non esclude 1I’impiego della bomba atomica e il 16
dicembre proclama lo stato di emergenza nazionale. All’inizio dell’anno ha dato il via alla
produzione di una bomba ancora piu terribile dell’atomica: la bomba H, la bomba a idrogeno.

In Italia si cerca di consolarsi in qualche maniera. C’¢ I’Anno Santo; fra Milano e Roma entra in
funzione I’elettrotreno Etr 300, il Settebello; ¢ inaugurata una linea aerea italiana fra Roma e New
York; in Colorado un italiano dell’ Appennino toscano, Zeno Colo, ¢ campione del mondo di sci;
Toto e Macario furoreggiano nei teatri di varieta.

1951

In Corea la guerra non ¢ piu fra Corea del nord e Corea del sud; in realta ¢ fra Stati Uniti e Cina. Ai
primi di gennaio sette divisioni cinesi sferrano una grande offensiva e rioccupano la capitale Seul. Il
generale MacArthur contrattacca, libera di nuovo Seul e di nuovo riattraversa il confine del 38°
parallelo.



Il momento cruciale ¢ in aprile. MacArthur ¢ un generale e ragiona da generale. Siamo bombardati

— dice — da aerei cinesi (sia pure mascherati da aerei coreani) che partono da aeroporti in territorio
cinese; la cosa piu ovvia € bombardare le loro basi di partenza. Il ragionamento ¢ ineccepibile, ma il
presidente americano Truman sa che questo vorrebbe dire una guerra ufficiale con la Cina
comunista e forse — chissa — anche un intervento dell’Unione Sovietica; quindi una terza guerra
mondiale.

Truman prende una decisione coraggiosa, anche se, all’interno del suo paese, impopolare:
destituisce il generale Mac Arthur; la guerra — dice — la devono fare 1 politici, non i1 generali. Mac
Arthur torna in patria ¢ New York gli tributa, lungo tutta Broadway, un’accoglienza trionfale con la
tradizionale pioggia di fogli e di coriandoli gettati dalle finestre. I servizi di nettezza urbana
informeranno di avere raccolto, sull’asfalto della strada, 3.249 tonnellate di carta.

Il governo di Mosca capisce e — anche timoroso, forse, di una Cina che sta diventando troppo
intraprendente — propone negoziati di pace. La guerra in Corea si ferma e rimarra in stallo fino al 26
luglio del 1953, data della firma dell’armistizio. Ma alla fine costera piu di un milione di morti; le
perdite americane sono state di 25 mila morti, undicimila dispersi e centomila feriti.

L’atteggiamento tenuto dal governo italiano sulla Corea trova apprezzamento. Il 26 settembre Stati
Uniti, Gran Bretagna e Francia riconoscono 1I’importanza dell’Italia nell’alleanza atlantica e il suo
diritto ad essere ammessa alle Nazioni Unite; si dichiarano perfino disponibili alla revisione del
trattato di pace.

Dall’aprile — insieme a Belgio, Francia, Germania federale, Lussemburgo ¢ Olanda — I’Italia fa
parte della Ceca, la Comunita europea del carbone e dell’acciaio, appena istituita: il primo passo
verso un mercato comune, il primo organismo di una futura — si spera — unita dell’Europa.

Il 1° novembre il ministro del commercio con I’estero Ugo La Malfa avvia un processo di
liberalizzazione degli scambi commerciali. Gli si oppongono i sindacati e, stranamente, anche la
Confindustria; ma la riduzione dei tassi doganali e 1’abolizione delle limitazioni alle importazioni
dai paesi aderenti all’Unione europea dei pagamenti inseriscono I’economia italiana nel mercato
internazionale; creano le premesse di quello che sara il “boom” economico della fine degli anni
Cinquanta.

Il processo, pero, non puod che essere lento e non omogeneo. La crescita economica € concentrata
nei centri piu industrializzati del Nordovest ed li che comincia a dirigersi la manodopera dalle
campagne povere ¢ dal Mezzogiorno. E’ una migrazione di massa, che cambiera gli equilibri
demografici, aumentera la popolazione delle aree urbane, provochera una crescita edilizia
disordinata e in gran parte incontrollata.

1952

Nei paesi comunisti dell’Europa orientale il 1952 vede 1’accentuarsi di un fenomeno che rimarra a

lungo incomprensibile agli osservatori occidentali: esponenti di rilievo del partito comunista di
governo, gloriosi di antica militanza, qualcuno sopravvissuto alla prigione e ai campi di
concentramento, vengono arrestati € processati con imputazioni incredibili, non solo vecchie come
il trotzkismo o nuove come il titismo (cio¢ I’essere favorevoli, come Tito, a vie nazionali al
socialismo), ma addirittura di spionaggio a favore degli Stati Uniti e, per alcuni, perfino di antiche
simpatie per il fascismo e il nazismo; ancora piu incredibile ¢ il fatto che quasi tutti si dichiarano
colpevoli, rei confessi dei piu gravi misfatti ideologici.
Ha cominciato I’Ungheria, nel 1949, processando e condannando a morte Laszlo Rajk, gia
segretario generale del Partito comunista; poi, nel 1950, la Bulgaria con 1’ex vicepresidente del
consiglio Traicho Kostov; nel 1951-1952 ¢ la volta della Cecoslovacchia, dove il segretario del
Partito comunista Rudolf Slansky accusa il ministro degli esteri Vlado Clementis di spionaggio e
poi ¢ accusato lui, insieme a Clementis, dello stesso reato. Tutti condannati a morte, naturalmente,
dopo confessioni — cosi si dice — ampie e sincere.



Quasi per contrapposizione, negli Stati Uniti — ma qui, per fortuna, senza confessioni e condanne a
morte — comincia una specie di caccia alle streghe che colpisce chiunque sia sospetto di simpatie
per la sinistra. Il grande inquisitore ¢ un senatore repubblicano, Joseph McCarthy, presidente del
Comitato per le attivita antiamericane. Il “maccartismo” che da lui prende nome imperversa per
qualche anno, fino a quando ¢ lo stesso Senato degli Stati Uniti a bloccare I’impresa: ¢ contraria —
lo sapevamo — alle norme di una societa democratica.

Anche in Italia si pone il problema di contenere il Partito comunista e i suoi alleati socialisti. Ma
come? Per escludere la sinistra da ogni posizione di potere, anche se determinata dal voto dei
cittadini, qualcuno pensa di dimenticare il passato e di stringere alleanze, al governo e nelle
amministrazioni locali, con 1 fascisti del Movimento sociale e con i monarchici; finora gli uni e gli
altri sono stati tenuti fuori da ogni maggioranza importante.

A Roma, alla vigilia delle elezioni amministrative, ¢ 1’ottantunenne don Luigi Sturzo, fondatore
del Partito popolare nel 1919, che — d’accordo, sembra, col papa Pio XII — suggerisce alla
Democrazia cristiana di presentare una lista civica aperta alle destre, la fascista e la monarchica, per
evitare cosi che 1 comunisti arrivino in Campidoglio. Questa che verra chiamata “operazione
Sturzo” non trova pero il consenso di Alcide De Gasperi, presidente del consiglio e democratico di
antica tradizione. I risultati elettorali del 25-26 maggio gli danno ragione e soddisfazione: la
Democrazia cristiana e 1 partiti di centro hanno la maggioranza senza bisogno delle destre.

Il problema esiste, tuttavia. E’ lo stesso De Gasperi a sostenere I’opportunita di uno stato forte e di
una democrazia protetta ed ¢ lui a proporre una riforma in senso maggioritario della legge elettorale.
In ottobre ¢ presentata la legge: il 65.3 per cento dei seggi al gruppo di partiti apparentati che avra il
50,01 per cento dei voti. Nella legge non ¢’¢ nessun imbroglio, ma le sinistre hanno buon giuoco a
chiamarla “legge truffa”; ¢ un’espressione che fa effetto.

1953

Lo scontro tra maggioranza e opposizione su quella che le sinistre chiamano “legge truffa” apre
con asprezza in Italia un anno che sara ricordato in tutto il mondo per ben altri eventi.

Contro I’introduzione del sistema maggioritario nell’elezione del Parlamento comunisti e socialisti
si scatenano duramente, ricorrendo all’ostruzionismo in Parlamento e alle ormai solite
manifestazioni di piazza. La legge ¢ approvata, ma la sorpresa arrivera a giugno: per 57 mila voti, lo
0.2 per cento, i partiti apparentati (Democrazia cristiana, liberali, repubblicani e socialdemocratici)
non arrivano al 50.01 per cento e non ottengono quindi il premio di maggioranza. La legge non ¢
scattata.

Ai primi di luglio Alcide De Gasperi forma il suo ottavo governo, ma la Camera non gli concede la
fiducia; 1 suoi alleati tradizionali — 1 “parenti” — si sono astenuti. Dopo sette anni e mezzo De
Gasperi lascia la guida del governo. Le sue dimissioni segnano 1’inizio di una legislatura
contrassegnata da una forte instabilita di governi; lo schieramento centrista ¢ entrato in una crisi
lenta e irreversibile.

Qualcosa di molto importante sta per accadere ad est. Il 5 marzo (o forse qualche giorno prima,
chissa) muore Giuseppe Stalin. In Italia “I’Unita” esce in edizione straordinaria e proclama “gloria
eterna all’uomo che piu di tutti ha fatto per la liberazione e per il progresso dell’umanita”. Davvero?
Mentre milioni di uomini e di donne piangono nel mondo il dittatore defunto, al Cremlino si
accende la lotta per la successione. Laurenti Beria, vicepresidente del consiglio e ministro degli
interni, iscritto al partito bolscevico dal 1917, vuol prendere il posto di Stalin, ma in luglio (o forse
in giugno, chissd) ¢ destituito e espulso dal partito; poi ¢ definito un “agente dell’imperialismo
internazionale”, un “transfuga borghese”, un “fautore del ritorno al capitalismo”, perfino un
“assassino”. In dicembre ¢ condannato a morte ¢ fucilato, non senza — si dice ufficialmente — aver
prima confessato tutti i suoi crimini. Primo ministro ¢ nominato Gheorghi Malenkov, ma
provvisoriamente, sembra di capire. Un uomo nuovo ¢ apparso come segretario del Comitato
centrale del Partito comunista: ¢ Nikita Kruscev.



A Stalin ¢ intitolata anche la grande strada di Berlino est (“Stalin Allee”) dove il 16 giugno
migliaia di operai si sono radunati per protestare contro le pesanti condizioni di lavoro. E’ la prima
dimostrazione operaia antiregime nell’Europa orientale. Gli operai portano dei grandi cartelli:
“Siamo lavoratori, non schiavi”’; chiedono il diritto di sciopero e la liberazione dei detenuti politici.
Il giorno seguente la manifestazione si ripete; due operai si arrampicano sulla porta di Brandeburgo
e strappano la bandiera rossa; la polizia interviene; il comando sovietico proclama lo stato
d’assedio; arrivano 1 carri armati; la rivolta ¢ sedata. Gli operai morti sono almeno sedici, un
centinaio 1 feriti, fra i quali alcuni molto gravi.

Nel mondo di sinistra, anche negli ambienti intellettuali, si tenta di non dar peso agli eventi di
Berlino e si cercano diversivi. Nello stesso mese di giugno negli Stati Uniti muoiono sulla sedia
elettrica 1 coniugi Rosenberg, accusati di spionaggio atomico a favore dell’Unione Sovietica. I
giornali comunisti scrivono: hanno assassinato i Rosenberg; la paura della pace ha armato la mano
al fascismo americano. Trentotto anni piu tardi, nelle sue memorie postume, Nikita Kruscev
ammettera: si, 1 Rosenberg ci fornirono i segreti della bomba atomica.

1954

Alcide De Gasperi muore improvvisamente il 19 agosto nella sua casa di campagna a Sella di
Valsugana. Nato suddito austriaco nel 1881 in un piccolo paese del Trentino, laureatosi a Vienna
nel 1905, deputato nel Parlamento austriaco nel 1911 e poi in quello italiano nel 1921 e nel 1924,
De Gasperi ¢ stato a capo di sette governi: continuativamente dal 1945 al 1953. Si ¢ dimostrato un
buon presidente del consiglio e anche un uomo di stato; col francese Schuman e col tedesco
Adenauer ¢ stato uno dei primi costruttori dell’unita dell’Europa.

Ecco perché la morte di De Gasperi lascia un vuoto in Italia, come se un’era finisse. In realta
qualcosa ¢ finito e qualcosa comincia. Alla fine di luglio il quinto congresso della Democrazia
cristiana segna la vittoria dello schieramento guidato da Amintore Fanfani, toscano di Pieve Santo
Stefano, 46 anni, piu volte ministro, noto dal 1949 per un grande piano di costruzione di case per 1
lavoratori; sono state chiamate, appunto, le “case Fanfani”. E’ conosciuto anche per certe idee che
qualcuno dice di sinistra: simpatie per il mondo arabo, diffidenze sulle alleanze militari,
ammiccamenti ai socialisti di Pietro Nenni. Del suo partito vuol fare un partito bene organizzato e
non condizionato dai finanziamenti della Confindustria e dell’America. Sono idee che lo fanno
subito guardare con sospetto dalla destra economica e anche da certi ambienti vaticani.

Le ostilita vengono aperte subito — voci, sussurri e pettegolezzi — con il cosiddetto scandalo
Montesi: nell’aprile del 1953 una ragazza, Wilma Montesi, ¢ stata trovata morta sulla spiaggia di
Tor Vajanica. Dopo piu di un anno di indagini il magistrato inquirente, Raffaele Sepe, fa arrestare
sotto 1’accusa di omicidio e uso di stupefacenti un giovane musicista, Piero Piccioni, figlio del
ministro degli esteri democristiano Attilio Piccioni. Nel 1957 I’imputato sara assolto con formula
piena, per non aver commesso il fatto, ma questo ¢ il primo grosso errore giudiziario del
dopoguerra, la giustizia ¢ ancora considerata sacra e tutti credono che almeno qualcosa di vero ci
sia. Non per niente si ¢ usata e si continua a usare, per la vicenda, la parola “scandalo”. Piccioni
padre si dimette da ministro, Piccioni figlio va in prigione e c’¢ chi rimprovera a Fanfani — ministro
degli interni nel 1953, segretario della Democrazia cristiana oggi — di non aver fatto niente per
aiutarli.

Per fortuna un avvenimento commuove gli italiani; per lo meno i piu anziani, quelli che si
ricordano della prima guerra mondiale: il ritorno di Trieste all’Italia. Occupata nel maggio 1945 per
quaranta giorni da partigiani sloveni, rivendicata nel 1945, insieme all’Istria, dalla Jugoslavia di
Tito, trasformata nel 1946 in Territorio libero controllato da inglesi e americani, un memorandum
firmato a Londra da Gran Bretagna, Stati Uniti, Italia e Jugoslavia la restituisce all’amministrazione
italiana. Il 26 ottobre truppe italiane oltrepassano il confine e entrano nella citta rivestita di
tricolore, accolte da un mare di folla festante.



Ci sono altre buone notizie: una spedizione italiana ha conquistato la vetta del K2, la cima piu alta
del mondo dopo I’Everest. E’ arrivata in Italia — per il bene e per il male — la televisione.

Notizie fosche per il futuro vengono invece dall’Oriente: in Indocina i1 francesi, sconfitti sul
campo, si sono arresi a Dien Bien Phu davanti alle truppe comuniste del generale Giap. Nascono il
Laos e la Cambogia. Nasce il Vietnam, diviso in due: nord e sud. Diviso per quanto tempo?

1955

I1 1955 ¢ un anno pieno di novita. Le piu importanti arrivano subito da Mosca. L’8 di febbraio,
sotto gli occhi attenti di Nikita Kruscev, che da due anni ¢ primo segretario del Partito comunista
sovietico, il presidente del consiglio dei ministri Gheorghi Malenkov racconta al Soviet supremo
che ¢ un pessimo presidente del consiglio dei ministri e che percid ha deciso di dimettersi. Lo
sostituisce, su proposta di Kruscev, il maresciallo Nikolai Bulganin.

Passano quattro mesi e il 13 maggio Nikita Kruscev fa sapere — tra la sorpresa generale — che
andra a Belgrado per incontrarsi col maresciallo Tito, allo scopo — dice proprio cosi — “di
incrementare ulteriormente le relazioni fra i due paesi e rafforzare la pace”. Ma Tito non era il
grande nemico, espulso dal Cominform nel 1948 come traditore degli ideali socialisti? Tutto
sbagliato, tutte accuse ingiustificate, tutta colpa del defunto (e fucilato) Laurenti Beria, dichiara
Kruscev al microfono, appena sceso dall’aereo all’aeroporto di Belgrado. Il maresciallo Tito non
apre bocca; nessuno dei presenti applaude; solo silenzio, un silenzio di gelo. Kruscev non ha fatto
parola delle decine e decine di alti esponenti comunisti condannati a morte per “titismo” nei paesi
dell’Europa orientale fra il 1948 e il 1950.

L’inattesa svolta con Belgrado e i cattivi rapporti con la Cina (in ottobre a Pechino Mao glielo dice
chiaro e tondo: la Cina non ha nessuna intenzione di essere un satellite dell’Unione Sovietica)
aiutano a capire il nuovo della politica di Kruscev:

— primo, 1’accettazione degli Stati Uniti come una superpotenza con la quale si deve competere,
evitando perd ogni scontro frontale; ¢ in quest’anno che comincia a diffondersi una parola che
suona dolce alle orecchie di tutto il mondo: distensione; distensione tra Est e Ovest;

— secondo, mantenimento di un rigido controllo sui paesi dell’Europa orientale; in maggio € nato
il patto di Varsavia ossia un’alleanza militare in contrapposizione all’alleanza atlantica; piu che una
organizzazione contro la Nato apparira una forza di polizia e di pronto intervento negli stessi paesi,
comunisti, che ne fanno parte;

— terzo, appoggio alle forze di ispirazione comunista che operano in America latina, in Africa e in

Medio Oriente.
Un’altra novita di quest’anno ¢ il tentativo — seguito con molto interesse da Pechino che lo vede in
funzione antirussa — di creare un raggruppamento di paesi che non vogliono accettare né 1I’egemonia
degli Stati Uniti né I’egemonia dell’Unione Sovietica. In aprile a Bandung, nell’isola di Giava, 29
paesi asiatici e africani si riuniscono per condannare tutte le forme di oppressione di tipo coloniale,
compresa quella sovietica nell’Europa dell’est. Fra mondo occidentale € mondo orientale si dicono
rappresentanti di un Terzo Mondo, il mondo dei paesi in via di sviluppo che vogliono far sentire la
loro voce nel teatro internazionale. Terzo Mondo: un’altra espressione nuova.

Novita anche dall’Italia. 11 14 dicembre I’Italia ¢ finalmente ammessa fra le Nazioni Unite. A
Messina in giugno la conferenza dei ministri della Ceca, cio¢ della Comunita del carbone e
dell’acciaio, propone I’istituzione di un mercato comune europeo. Sul piano della politica interna
una grossa novita viene dal trentunesimo congresso del Partito socialista: Pietro Nenni parla di
avviare un dialogo con 1 cattolici allo scopo di favorire un’apertura a sinistra per una politica di
riforme. “Apertura a sinistra”: un’espressione, anch’essa nuova, che accompagnera il dibattito
politico per il resto degli anni Cinquanta.
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1956

I1 1956 ¢ uno degli anni cruciali del secolo. Il 14 gennaio si riunisce a Mosca il ventesimo
congresso del partito comunista dell’Unione Sovietica, il primo dopo la morte di Stalin; vi
partecipano 1436 delegati e gli invitati di 55 partiti comunisti di ogni parte del mondo; per il partito
comunista italiano ¢’¢ Palmiro Togliatti.

Nikita Kruscev, primo segretario del Comitato centrale, illustra la sua politica; in particolare la sua
politica di coesistenza pacifica con 1’Occidente. L’ultimo giorno, il 24, a porte chiuse, davanti ai
soli delegati sovietici, Kruscev legge un atto di accusa a Stalin. Che cosa ha detto? Qualcosa si
riesce a sapere: Kruscev ha detto che Stalin ha instaurato un regime di sospetto, di paura e di
terrore; che ha dato frequenti prove di intolleranza, di brutalita e di abuso di potere; che ha accettato
€ promosso un vero e proprio culto della personalita.

Il rapporto segreto di Kruscev esce integrale in luglio, arrivato negli Stati Uniti per vie misteriose
ma non tanto. Tutto ¢ confermato e spiega il processo di destalinizzazione in corso nell’Unione
Sovietica. Una destalinizzazione che non tocca pero la politica di Mosca nei paesi satelliti.

Alla fine di giugno una rivolta operaia scoppia a Poznan in Polonia per le cattive condizioni di vita
e di lavoro. Gli studenti si uniscono agli operai; si chiede pane, liberta, democrazia. Le autorita
instaurano la legge marziale, intervengono i carri armati, ci sono decine di morti e centinaia di feriti.
Ancora piu grave la rivolta che in Ungheria si accende in luglio e divampa in ottobre a Budapest e
nel resto del paese. Nelle strade scendono gli studenti, poi anche gli operai, poi anche giovani
ufficiali dell’esercito, poi tutti, uomini ¢ donne; chiedono il ritiro delle truppe sovietiche, libere
elezioni, I’uscita dal Patto di Varsavia. Il 30 ottobre 1 carri armati sovietici entrano in Ungheria, il 4
novembre si attestano nelle vie della capitale; cominciano gli scontri a fuoco e c¢i sono morti e feriti.
Gli operai proclamano uno sciopero generale e il governo risponde con le legge marziale. Alla fine
hanno ragione i carri armati. Il 13 dicembre Mosca puo dire di avere schiacciato quella che chiama
la controrivoluzione ungherese.

11 30 ottobre, quando il governo sovietico decide di intervenire in Ungheria, ¢ anche il giorno in cui
I’Inghilterra e la Francia decidono di aggredire 1’Egitto; la coincidenza, per Mosca, non ¢ casuale.
L’attenzione del mondo ¢ infatti rivolta a quella che ¢ definibile — per i criteri che la muovono —
I’ultima guerra dell’Ottocento.

I1 26 luglio il governo egiziano ha nazionalizzato la compagnia — a prevalente capitale francese ed
inglese — che gestisce il canale. Falliti tutti i tentativi di ritiro del provvedimento, il 30 ottobre
Londra e Parigi danno il via a un intervento armato, evidentemente concordato da tempo, visto che
Israele, alleato segreto, ¢ gia arrivato da due giorni ai bordi del canale. Per fortuna gli Stati Uniti,
che hanno definito un tragico errore il passo anglofrancese, intervengono con I’Onu per mettere fine
alla guerra. Il 6 novembre scatta il “cessate il fuoco”. Ma il canale ¢ rimasto ostruito, il traffico ¢
interrotto e le navi che dall’Europa vanno in India e nell’Estremo Oriente dovranno passare per
undici anni, circumnavigando 1’Africa, dal Capo di Buona Speranza, come ai tempi di Cristoforo
Colombo.

1957

Il rapporto segreto su Stalin, letto da Nikita Kruscev al ventesimo congresso del partito comunista
sovietico, non puo non avere ripercussioni profonde nei partiti di sinistra in tutto il mondo.

In Italia il Partito comunista si destreggia, consapevole dello sconcerto che nella base hanno
provocato le accuse a quello che veniva considerato (e lo si era visto nel 1949 con le celebrazioni
per 1 suoi 70 anni) il capo e la guida di tutti 1 lavoratori. Palmiro Togliatti, segretario del partito,
cerca di confortare la massa, divisa fra incredulita e scoraggiamento: la critica al culto della
personalita non significa dover buttare a mare tutto il passato e, nonostante le violazioni della
legalita avvenute nell’Unione Sovietica e la degenerazione dell’organismo sociale, il processo di
costruzione di una societa socialista continua a andare nella giusta direzione.
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I fatti di Budapest rappresentano pero un altro duro colpo alla credibilita dell’ideologia; ma qui
Togliatti ¢ durissimo e perfettamente allineato alle posizioni sovietiche; bisogna scegliere, dice: o la
rivoluzione socialista o quella che lui chiama controrivoluzione bianca per la vecchia Ungheria
fascista e reazionaria. Decine e decine di intellettuali comunisti lasciano il partito in segno di
protesta e lo fanno sapere; molti no, ma duecentomila iscritti quest’anno non rinnovano la tessera.
Qualcuno, anche importante, si iscrive al Partito socialista. Nel Partito socialista ci sono infatti
parecchie novita: ha denunziato la repressione dell’insurrezione ungherese, ha trasformato in patto
di consultazione il patto di unita d’azione firmato nel 1934 col Partito comunista, ha riaffermato
I’inscindibilita dei termini democrazia e socialismo. Pietro Nenni si ¢ incontrato a Pralognan, in
Savoia, col socialdemocratico Giuseppe Saragat; hanno parlato di una possibile riunificazione dei
due partiti socialisti.

Il 25 marzo vengono firmati a Roma 1 trattati istitutivi della Cee, la Comunita economica europea,
e dell’Euratom, 1’organismo comunitario per la ricerca in campo nucleare. Il Partito comunista vota
contro, ma il Partito socialista si astiene sulla Cee e vota a favore dell’Euratom.

Il cammino per una svolta nella politica italiana non sembra tuttavia facile, né per i socialisti né per
1 loro possibili interlocutori, 1 democristiani. Nel trentaduesimo congresso del Partito socialista, che
si svolge a Venezia in febbraio, la linea proposta da Nenni ¢ approvata, ma nel Comitato centrale
che viene eletto le posizioni autonomiste nenniane vengono a trovarsi in minoranza.

In marzo I’”’Osservatore romano” ci dice come la pensa la Chiesa: ogni tentativo di apertura a
sinistra ¢ da respingere perché il socialismo non si distingue dal materialismo marxista. A luglio, al
Consiglio nazionale della Democrazia cristiana, riunito a Vallombrosa, Amintore Fanfani, il
segretario, propone una linea piu sfumata nei confronti del Partito socialista. Cid nonostante, nella
stessa corrente che fa capo a Fanfani cominciano i primi dissensi, chiaro presagio di futuri contrasti
e di future lacerazioni.

In novembre I’Unione Sovietica lancia in orbita un satellite artificiale con a bordo una cagnetta.
Tra Mosca e Washington comincia un’altra sfida: la conquista dello spazio.

1958

Una crisi gravissima sta colpendo la Francia. La Quarta repubblica, nata nel 1944 con la
liberazione di Parigi, si ¢ mostrata incapace di gestire la difficile fase della decolonizzazione in
Marocco e in Tunisia e piu ancora in Indocina e in Algeria. L’Indocina ¢ stata perduta con la
sconfitta di Dien Bien Phu nel 1953, il Marocco ¢ diventato indipendente nel 1956 e la Tunisia nel
1957; ma in Algeria ¢ troppo forte la minoranza bianca e i militari non vogliono rinunziare a una
terra che amministrativamente ¢ gia parte della patria francese.

Con la popolazione araba dell’ Algeria che dalla rivolta ¢ passata a una sanguinosa lotta di massa e
di fronte alla minaccia di un colpo di stato da parte dei militari, il presidente della repubblica Coty
chiama a formare un nuovo governo il generale De Gaulle, I’'uomo che, fuggito a Londra nel 1940,
si fece capo della Resistenza francese contro gli occupanti nazisti e alla fine della guerra riusci a far
sedere la Francia sconfitta al tavolo delle potenze vittoriose.

In maggio Charles De Gaulle assume 1 pieni poteri e propone una costituzione che consenta al
presidente di governare senza essere condizionato dai partiti. Sottoposta a un referendum popolare,
la nuova carta ¢ approvata a settembre con quasi 1’80 per cento dei voti. A dicembre De Gaulle ¢
eletto presidente della repubblica, la Quinta repubblica. E 1’ Algeria? Per ora rimane francese, poi si
vedra.

L’Algeria e la rivolta algerina si inseriscono in un problema piu vasto, che ¢ quello del mondo
arabo; e verso il Medio Oriente, arabo e non arabo, guardano da tempo con interesse le sinistre
europee e certi settori del cattolicesimo. Succede anche in Italia, dove Enrico Mattei, presidente
dell’Eni, cio¢ dell’Ente nazionale idrocarburi, istituito nel 1953 per ristrutturare il settore delle fonti
di energia, ha concluso un accordo con I’Iran per sfruttare congiuntamente 1 giacimenti petroliferi
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iraniani: un accordo che non ¢ piaciuto per niente alle grandi compagnie petrolifere americane, le
cosi chiamate “sette sorelle”. Mattei ¢ un grande amico di Fanfani.

In Italia Amintore Fanfani vince le elezioni del 25-26 maggio, dove la Democrazia cristiana passa
dal 40 al 42,2 per cento dei voti, e diventa presidente del consiglio, assumendo anche il ministero
degli esteri e mantenendo — per guardarsi le spalle — la segreteria politica del suo partito. Il nuovo
governo — democristiani e socialdemocratici — € presentato come il primo governo di centro sinistra;
ma, senza 1 voti socialisti, ha una maggioranza risicata sia alla Camera sia al Senato.

Amintore Fanfani esprime subito il suo attivismo, specie in campo internazionale, dove fino ad
oggi I’Italia non ha mai espresso nessun ruolo di protagonista. Tra la fine di luglio e 1 primi di
agosto si incontra col presidente americano, col primo ministro inglese e con quello francese, col
cancelliere tedesco e col ministro degli esteri israeliano. Il suo progetto ¢ di conciliare I’ancoraggio
all’alleanza atlantica con un atteggiamento di comprensione verso quel mondo arabo in cui il
fermento sta crescendo e non si sa a che cosa possa portare. Fanfani non ha pero successo all’estero
e meno ancora all’interno, dove il suo governo non piace né¢ alla destra economica né alla Curia
Romana.

Ma in Vaticano da dicembre c¢’¢ del nuovo. E’ morto Pio XII ed ¢ stato eletto papa il cardinale
Roncalli. E* Giovanni XXIII e in lui milioni di uomini e di donne in tutto il mondo, credenti ¢ non
credenti, proietteranno le proprie speranze di pace e di giustizia.

1959

Camp David ¢ la residenza di vacanza del presidente degli Stati Uniti. E’ qui che, nel settembre di
quest’anno, il presidente Eisenhower riceve il segretario del Partito comunista dell’Unione
Sovietica Nikita Kruscev. E’ il primo incontro, dalla fine della seconda guerra mondiale, fra i capi
delle due superpotenze mondiali.

L’iniziativa ¢ stata di Kruscev. Nel mondo ha suscitato sorpresa, compiacimento, speranze in un
futuro piu sereno, ma non meraviglia chi ha capito le linee di politica estera del numero uno
sovietico: nessuno scontro frontale fra Unione Sovietica e Stati Uniti, quindi distensione,
coesistenza pacifica; tuttavia rigido controllo dei paesi comunisti dell’Europa orientale e appoggio
al partiti comunisti e ai movimenti filosovietici di tutti gli altri paesi. E’ infatti solo questione di
tempo, dice Kruscev; prima o dopo, per la forza stessa dell’ideologia, tutto il mondo diventera
comunista. Percio sicuramente Kruscev ¢ sincero quando si trova d’accordo con Eisenhower: non
esistono problemi diretti fra Mosca e Washington che non possano essere risolti con metodi pacifici
e senza I’impiego della forza.

Cuba ¢ un esempio: dopo un anno di guerriglia Fidel Castro caccia il dittatore Batista e il 2 gennaio
conquista I’Avana e poi il paese. Qualche giorno prima il governo americano ha dichiarato di non
aver motivo di intervenire in un conflitto interno di un altro paese. E poi Fidel Castro ha detto di
non essere comunista; se lo diventera — e lo diventera presto — sara perch¢ la riforma agraria colpira
gli interessi economici nordamericani e I’America, per punizione, non comprera piu lo zucchero
cubano; lo comprera 1I’Unione Sovietica.

Anche per I’ Algeria accadra qualcosa del genere, quando, conquistata I’indipendenza, si governera,
come altri paesi dell’ Africa, con un sistema monopartitico di ispirazione socialista. Per il momento,
tuttavia, 1’Algeria rimane francese; ma De Gaulle, chiamato al potere perché francese rimanga, ha
gia fatto sapere, invece, che 1’autodeterminazione ¢ un diritto che non si puo non riconoscerle.

La paura del socialismo e del salto nel buio che si teme rappresenti un ingresso dei socialisti nel
governo, puo spiegare l’ostilita di tante forze politiche ed economiche contro ogni progetto di
apertura a sinistra. Amintore Fanfani ha cosi le ore contate. Non alla luce del giorno, ma nel segreto
delle urne molti deputati democristiani votano contro il governo anche su provvedimenti di scarsa
importanza; sono i cosiddetti “franchi tiratori”’; non si sapra mai chi sono e chi li ha indotti a farlo;
si puo solo supporlo, secondo logica.
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Il 26 gennaio Fanfani si dimette; si dimette non solo da presidente del consiglio e ministro degli
esteri, ma anche da segretario della Democrazia Cristiana. Il 14 marzo, al Consiglio nazionale del
partito, che si svolge in una sede religiosa, la Domus Mariae, buona parte degli stessi compagni di
corrente gli votano contro ed eleggono, al suo posto, Aldo Moro, un personaggio considerato,
allora, poco ingombrante.

Il centrosinistra ¢ dunque morto nella culla? Forse no. Al trentatreesimo congresso del Partito
socialista, a Napoli in gennaio, hanno vinto gli autonomisti, favorevoli ad un incontro con i
cattolici. Di centrosinistra si parlera ancora, percio, e proprio con Aldo Moro.

Il 25 gennaio papa Giovanni XXIII annuncia la convocazione di un concilio ecumenico. Un
concilio che cambiera molte cose.

1960

A gennaio il “Financial Times” di Londra assegna, come tutti gli anni, i premi Oscar della
finanza. Per il 1959 1’Oscar della migliore moneta dell’anno viene assegnato alla lira italiana. Il 25
marzo lo stesso “Financial Times”, commentando il rapporto dell’Oece sull’economia italiana, usa
per la prima volta I’espressione “miracolo economico”.

In realta negli anni Cinquanta si ¢ avuto in Italia un forte progresso dell’economia in termini di
produzione industriale. Sono cresciuti gli investimenti e il risparmio e sono aumentate le
esportazioni dopo la liberalizzazione degli scambi voluta nel novembre 1951 dal ministro del
commercio estero Ugo La Malfa.

L’Italia ha fatto un salto; da paese agricolo ¢ diventato un paese industriale. Nelle industrie del
Nord si sono create ampie occasioni di lavoro e il paese ha visto accresciuto il fenomeno della
migrazioni di lavoratori, disoccupati o sottoccupati, dalle regioni meridionali al cosiddetto
“triangolo economico” di Torino, Milano e Genova.

L’alimentazione ¢ migliorata e sono comparsi nuovi consumi (il motorscooter, 1’auto utilitaria, la
tv), ma il tenore di vita delle classi lavoratrici si presenta soddisfacente solo in confronto a quello
degli anni della guerra e del dopoguerra. Il miglioramento delle condizioni generali della vita ¢ stato
insomma piu lento del cosiddetto “miracolo economico”.

In questo clima si riapre in Italia il discorso del centrosinistra. Il governo Tambroni, un monocolore
demoscristiano costituito il 25 marzo, si regge con i voti dei fascisti, € questo non piace neppure a
buona parte dei democristiani. I socialisti € 1 comunisti promuovono dimostrazioni nel paese,
scoppiano incidenti, la polizia interviene duramente; fra aprile e 1 primi di luglio si hanno parecchi
morti e centinaia di feriti. Alla fine Tambroni ¢ costretto a dimettersi. L’incarico di formare un
nuovo governo ¢ affidato proprio a Fanfani, lo sconfitto di un anno fa.

Il 27 luglio Amintore Fanfani presenta il suo governo; ¢ un monocolore democristiano, ma puo
contare sull’appoggio dei socialdemocratici, dei repubblicani e dei liberali. Il fatto nuovo e piu
importante ¢ che questa volta 1 socialisti danno la loro astensione, concordata. E’ quindi un governo
di centrosinistra, sebbene il 18 maggio 1’’Osservatore Romano” con una nota — “Punti fermi” — del
cardinale Ottaviani abbia ricordato il no delle autorita ecclesiastiche a una collaborazione fra
Democrazia Cristiana e Partito socialista. Per addolcire la pillola, visto che anche i monarchici si
sono astenuti, il governo si fa chiamare, con audace ossimoro, il governo delle convergenze
parallele. Con buona pace della Curia romana, I’apertura a sinistra ha preso il via.

Sul fronte internazionale fosche nuvole. In maggio un aereo spia americano viene abbattuto
nell’Unione Sovietica e Nikita Kruscev ha buone ragioni per prendersela con Eisenhower. A Parigi,
dove ¢ in programma una riunione dei Quattro Grandi, Kruscev chiede che gli americani gli
facciano le scuse. Non avendole avute, sbatte la porta e se ne va.

Enrico Mattei, intanto, firma un accordo con i russi: petrolio contro tubi di acciaio e gomma
sintetica, 200 milioni di dollari. Qualcuno in America si chiede: ma che vuole quest’Italia? Come si
permette?
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1961

Fra il 12 e il 13 agosto, nell’arco di una notte, la Repubblica democratica tedesca fa costruire un
muro alto tre metri lungo la linea di demarcazione fra il settore est di Berlino, sotto amministrazione
sovietica, e il settore ovest, che ¢ ancora in mano anglo-franco-americana. Non ¢ solo uno
sbarramento di cemento (e di mitragliatrici) fatto allo scopo di fermare 1’esodo dei tedeschi orientali
verso la Germania occidentale; e neppure — come sostengono i comunisti — un modo per impedire
I’ingresso nella zona sovietica di spie e provocatori. Il muro ¢ il segno di una chiusura culturale alle
idee dell’Occidente. Verra facile, percio, di chiamarlo il “muro della vergogna™.

Nel mondo comunista sta esplodendo una crisi nata nel novembre scorso, quando, nella conferenza
a Mosca di tutti 1 partiti comunisti, Kruscev ha definito il presidente cinese Mao Tsetung, che ha
criticato la politica sovietica di coesistenza pacifica con gli Stati Uniti, un megalomane
guerrafondaio. In realta il dissenso ¢ nel rifiuto della Cina di accettare la “leadership” di Mosca, ¢
Mosca la punisce chiudendo i programmi di assistenza: via tutti i tecnici e 1 consiglieri, basta con 1
rifornimenti di macchine industriali e di pezzi di ricambio. La ritorsione di Mosca ¢ per la Cina un
grave colpo; le occorreranno molti anni per risollevarsi.

E’ anche a causa di questa rottura con la Cina che Kruscev decide di rafforzare il potenziale bellico
e in specie I’arsenale nucleare. In due mesi, dal 1° settembre al 31 ottobre, nell’isola della Nuova
Zemlia, nel Mar Glaciale artico, vengono fatte esplodere 25 bombe all’idrogeno e I’ultimo giorno,
per concludere gli esperimenti, la ventiseiesima, la superbomba, 50 o 60 megaton.
Complessivamente, un centinaio di megaton, settemila volte la potenza della bomba scoppiata a
Hiroshima nel 1945. Un disastro ecologico mai visto.

A occidente le cosa vanno male in Francia. Il 22 aprile i generali si accorgono che il generale De
Gaulle non intende seguirli nel loro disegno di conservare 1’Algeria ad ogni costo e decidono di
ribellarsi, occupando Algeri ed Orano. Mai si era avuta in questo secolo un’insurrezione degli alti
gradi militari in un paese dell’Occidente. De Gaulle non molla; deferisce 1 generali ribelli al
tribunale militare, decreta lo stato d’emergenza in Francia, assume i poteri eccezionali e ordina alle
truppe rimaste fedeli di arrestare gli insorti. Quella che De Gaulle definisce “una odiosa e stupida
avventura” ¢ liquidata il 25. I1 26 tutto ¢ finito.

Anche in America ¢’¢ qualcosa di nuovo. Alla presidenza degli Stati Uniti ¢ eletto un giovane
politico di 43 anni, di ricca e potente famiglia cattolica del Massachusetts: John Fitgerald Kennedy.
Nel suo discorso di insediamento, il 20 gennaio, parla del suo programma e lo chiama “una nuova
frontiera”: difesa dei diritti civili, appoggio a tutti i governi liberi per rompere le catene della
miseria, lotta contro i nemici comuni dell’uomo: la tirannia, la poverta, la malattia, la guerra. In
poco tempo John Kennedy sapra attirare su di sé le speranze di pace e le attese di giustizia di
milioni di uomini e di donne in ogni parte della Terra; e la nuova frontiera diventera per tanti
giovani la forza di operare per un mondo migliore.

Alle stesse speranze e alle stesse attese risponde la prima enciclica di Giovanni XXXIII, pubblicata
il 14 luglio: la questione sociale secondo la dottrina cristiana alla luce dei tempi nuovi. Il papa e
Kennedy saranno chiamati i grandi seminatori.

1962

La paura di una terza guerra mondiale — e sarebbe una guerra nucleare — tiene in ansia il mondo
per parecchi giorni tra 1’11 e il 28 ottobre.

All’Avana Fidel Castro, diventato comunista per reazione ai monopoli americani, ha proclamato
Cuba la prima repubblica comunista dell’America latina. Soffocato economicamente, accetta, per
sopravvivere, gli aiuti di Mosca e I’installazione nell’isola di missili nucleari sovietici. L’11 ottobre
il presidente Kennedy minaccia un intervento militare e Nikita Kruscev risponde che un attacco
americano significherebbe I’inizio di una guerra. Il 22 Kennedy decide il blocco navale di Cuba,
mentre venticinque mercantili sovietici navigano verso 1’isola. Siamo allo scontro? Soltanto il 28 il
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mondo puod tirare un respiro di sollievo: le navi sovietiche hanno invertito la rotta. Contro il parere
dei suoi generali, Kruscev accetta la proposta: a Cuba niente sbarco americano, a Cuba niente
missili sovietici. La fermezza di Kennedy ha avuto successo.

I1 1962 ¢ cominciato invece con segni di pace. In febbraio a Evian, sulla costa francese del lago di
Ginevra, francesi e algerini decidono di mettere fine a un conflitto che dal 1954 ¢ costato 160 mila
morti, di cui ventimila francesi. Il 9 aprile De Gaulle ottiene, con un altro referendum, il consenso
degli elettori; il 3 luglio la Francia riconosce 1’indipendenza algerina; il 5 1’Algeria si proclama
stato sovrano. L’8 ottobre sara ammessa all’Onu.

L’11 ottobre Giovanni XXIII apre solennemente il Concilio che viene chiamato Vaticano secondo.
Vi partecipano 2494 padri conciliari, provenienti dai cinque continenti. Nel discorso inaugurale il
papa illustra il suo obbiettivo: 1’aggiornamento della dottrina della Chiesa, consapevole delle
esigenze e delle opportunita dell’eta moderna. Giovanni XXIII vuole cio¢ I’apertura della Chiesa al
mondo, un mondo che é cambiato e sta cambiando.

Alla vigilia del Concilio, papa Giovanni si ¢ recato a Loreto, al santuario della Madonna; ¢ la prima
volta, dall’unita d’Italia, che un pontefice fa un viaggio fuori delle mura vaticane. Sul treno speciale
lo accompagna Amintore Fanfani.

Dal 22 febbraio Fanfani ¢ a capo di un governo che si regge sull’astensione dei socialisti. A lungo
avversato dalla Chiesa, dagli Stati Uniti e dal potere economico, visto con sospetto dall’Unione
Sovietica, il centrosinistra ¢ finalmente una realta. Il programma non delude le attese: attuazione
delle regioni, nazionalizzazione dell’energia elettrica, riforma della scuola insieme all’elevazione
dell’obbligo scolastico a 14 anni, riforma urbanistica e programmazione economica concertata fra
governo, imprenditori e sindacati.

Preoccupate dalla forza riformatrice del governo, fin dall’autunno le forze moderate del paese
cercano di bloccarne [Dattivita. Si oppongono con successo all’attuazione dell’ordinamento
regionale previsto dalla Costituzione, affossano il primo grande piano urbanistico nazionale. Il
centrosinistra rischia di essere un’occasione perduta.

II 27 ottobre un altro uomo di rinnovamento, Enrico Mattei, muore in un misterioso incidente
aereo: un sabotaggio? Mattei ha molti nemici: le grandi compagnie petrolifere americane, la destra
francese per Dattivita dell’Eni in Algeria. Nel 1998 si fara anche un’altra ipotesi: la mafia. Ma chi
dietro la mafia?

1963

Giovanni XXIII e John Kennedy muoiono a cinque mesi di distanza. Sono due figure — I'uno
pontefice di Santa Romana Chiesa, 1’altro presidente degli Stati Uniti — che hanno in comune il
dono del carisma cio¢ la capacita di raccogliere nella propria persona le ansie e le speranze, le paure
e le aspettative della gente; ed eguali sentimenti — di simpatia, di fiducia, di auspicio —
accompagnano la loro vita e la loro morte.

Papa Giovanni muore il 3 giugno al tramonto del sole. Due mesi prima ha lasciato il suo ultimo
messaggio nell’enciclica che non per niente si chiama “Pacem in terris”; si € rivolto a tutti gli
uomini di buona volonta, indicando i segni dei tempi nell’ascesa delle classi lavoratrici, nel
mutamento della condizione femminile, nel progresso della democrazia e dei diritti dell’uomo, nella
collaborazione fra credenti e non credenti, nella distinzione tra false dottrine € movimenti politici e
sociali che ad esse si ispirano.

In Italia, in segno di lutto, le scuole e le aule giudiziarie rimangono chiuse, 1 sindacati invitano a
una sospensione dal lavoro di dieci minuti. In tutto il mondo pregano per lui protestanti ed ebrei.
Kruscev ne ricorda la fruttuosa attivita a favore della pace. Kennedy dice che la sua saggezza ha
dato all’umanita una grande carica di coraggio.

John Kennedy muore assassinato il 22 novembre a Dallas, nel Texas; non si sapra mai come, da chi
e perché. In giugno ¢ stato in Europa. A Berlino si ¢ fermato davanti al “muro della vergogna”:
questa ¢ la dimostrazione della disfatta del comunismo, ha detto davanti a un milione di berlinesi.
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In Italia, a Roma ricorda il dovere di sacrificarsi per fare del mondo un mondo libero; a Napoli piu
di un milione di napoletani lo acclama per le strade, gli getta fiori, lo chiama per nome.

Alla notizia della morte il nuovo papa, Paolo VI, si raccoglie in preghiera; Pietro Nenni scoppia in
lacrime, Giuseppe Saragat lo chiama simbolo dei piu alti ideali umani, abbattuto dalle forze del
male; anche Palmiro Togliatti si dice costernato. Per tre giorni le bandiere rimarranno a mezz’asta
in tutta [talia. Un settimanale popolare dedica la copertina a papa Giovanni e a Kennedy; li chiama 1
due seminatori e aggiunge che cio che entrambi hanno fatto per la pace nel mondo ¢ destinato a
rimanere nella storia e nel cuore degli uvomini.

Anche all’atteggiamento di Giovanni XXIII si deve se in Italia ha preso avvio una collaborazione
fra cattolici e socialisti. Il centro sinistra procede perd con fatica. Le elezioni del 28-29 aprile
vedono la Democrazia cristiana in perdita di quattro punti e il Partito socialista dello 0.4 per cento. I
due partiti non trovano 1’accordo per la formazione di un governo organico di centro sinistra e in
giugno I’incarico viene dato al presidente della Camera, Giovanni Leone, per un governo di attesa,
che non per niente verra chiamato balneare.

Passata D’estate, il 23 novembre i1 quattro partiti del centrosinistra — democristiani, socialisti,
socialdemocratici e repubblicani -raggiungono finalmente I’accordo e il 5 dicembre Aldo Moro
forma un governo nel quale, per la prima volta, ¢ presente il Partito socialista. Pietro Nenni ¢ il
vicepresidente del consiglio, Giuseppe Saragat ¢ agli esteri. La sinistra socialista, tuttavia, non da il
voto al governo; si profila I’ennesima scissione del Partito socialista.

1964

Per sua disgrazia il governo di centro sinistra guidato da Aldo Moro si scontra con una crisi
congiunturale dell’economia che, cominciata nel 1963, sta suscitando notevoli preoccupazioni. Si
apre cosi un dibattito, introdotto dal governatore della Banca d’Italia Guido Carli e portato avanti
dal leader repubblicano Giorgio La Malfa, su quella che viene detta, con espressione un po’ oscura,
politica dei redditi: una politica che molti anni piu tardi apparira piu che ovvia, ma che in questo
1964 riceve critiche dalle sinistre e dai sindacati e scarse simpatie dagli imprenditori: le spinte
salariali sono davvero uno stimolo del progresso economico e sociale oppure sarebbe giusto che
ogni miglioramento delle retribuzioni ai lavoratori fosse ancorato allo sviluppo o comunque
all’andamento della produzione?

I contrasti fra 1 partiti di governo portano alla caduta del primo governo Moro il 26 luglio € a uno
dei momenti piu oscuri della storia della repubblica. Si parla dell’esistenza di un piano chiamato
Solo, che prevede I’intervento dei carabinieri nel caso in cui una grave crisi politica richieda misure
straordinarie per la difesa dell’ordine; si notano strani movimenti ¢ misteriose visite al Quirinale,
dove ¢ presidente della repubblica Antonio Segni, notoriamente avverso al centrosinistra; all’estero
corrono voci di colpi di stato in Italia.

Forse ¢ per questo che in una notte, fra il 17 e il 18 luglio, I’accordo viene raggiunto dai quattro
partiti, allo scopo — dice qualcuno — di difendere la democrazia. 11 22 Aldo Moro presenta cosi il
suo secondo governo, sempre di centrosinistra, ma con un programma piu moderato; tanto che le
correnti di sinistra della Democrazia Cristiana e del Partito socialista non hanno voluto farne parte.
I1 7 agosto, durante un accalorato colloquio con Moro e Saragat, il presidente della repubblica Segni
ha una trombosi cerebrale; sara invitato a dimettersi il 6 dicembre; morira nel 1972.

Il 13 agosto un altro lutto. A Jalta in Crimea, dove si trova in vacanza, ¢ colpito da una emorragia
cerebrale Palmiro Togliatti, segretario generale del Partito comunista; muore il 21; aveva 71 anni.
Figura complessa ma non ancora controversa né sottoposta alla revisione storiografica e politica di
molti anni piu tardi, Palmiro Togliatti riceve a Roma funerali eccezionali; intorno al suo feretro piu
di un milione di persone, venute da tutta Italia, e 1 capi mondiali del comunismo.

Palmiro Togliatti lascia un documento, che sara chiamato il memoriale di Jalta. E’ un documento
che fara molto scalpore. Ci sono giudizi severi sul modello sovietico di comunismo, si affronta il
problema del superamento del regime di limitazione e di soppressione delle liberta democratiche
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instaurato da Stalin e si sostiene 1’opportunita di elaborare una via italiana al socialismo, perché
I’ideologia deve tener conto della peculiare situazione di ogni singolo paese.

Il memoriale di Togliatti ¢ apprezzato dall’’Osservatore Romano”, ¢ riportato ampiamente dai
giornali del mondo occidentale e suscita irritazione a Mosca, dove la “Pravda” lo pubblica soltanto
una settimana dopo. Un mese piu tardi, il 15 ottobre, una notizia importante: Nikita Kruscev ha
chiesto — cosi dice il comunicato ufficiale — di essere esonerato da segretario del Comitato centrale
del partito e al suo posto ¢ stato nominato Leonid Brezhnev.

Sempre in ottobre un’altra notizia importante: la Cina ha la bomba H.

1965

I1 1965 ¢ per la crisi del Vietnam 1’anno della verita. Dopo la sconfitta francese a Dien Bien Phu
nel 1954, I’Indocina ¢ stata divisa in tre stati, il Laos, la Cambogia e il Vietnam; ma, come accadde
per la Corea, il Vietnam ¢ stato a sua volta diviso in due zone, con una linea provvisoria di
demarcazione al diciassettesimo parallelo, in attesa di un’improbabile riunificazione. A nord nasce
una repubblica (comunista) guidata da Ho Chi Minh, capitale Hanoi; a sud, capitale a Saigon, una
monarchia filoccidentale, subito trasformata in una repubblica presidenziale e poi in una dittatura
appoggiata dagli Stati Uniti.

Nel 1957 i vietcong, cio¢ 1 guerriglieri comunisti appoggiati dal Vietnam del nord, cominciano ad
attaccare 1’esercito regolare del Vietnam del sud. In aiuto del governo di Saigon, convinti che una
vittoria comunista significherebbe la perdita di tutta 1’Asia sudorientale, gli americani dapprima
mandano “consiglieri”, poi aiuti militari, poi reparti di truppe, carri armati, elicotteri e bombardieri:
novemila ufficiali e soldati nel 1962, 15 mila nel 1963, 60 mila nel 1965; diventeranno 539 mila nel
1969.

E’ una guerra vera e propria, ma una guerra che non segue gli schemi tradizionali; ¢ una guerra di
tipo nuovo, che si svolge dovunque, nelle citta e nei villaggi, nelle strade e nelle boscaglie, nel
fango dei campi e nell’acqua degli acquitrini. La potenza militare degli Stati Uniti si scopre inadatta
a contrastare una guerriglia senza fronti e spesso senza uniformi, dove il nemico pud essere
chiunque, uomini, donne e ragazzi, armati delle armi leggere pit moderne e sofisticate, fornite dalla
Cina, dall’Unione Sovietica e da altri paesi comunisti.

Ogni giorno che passa la guerra si incanaglisce, da una parte e dall’altra, entrambe accomunate
dalla violenza brutale e dall’orrore. Il Pentagono e il Dipartimento di stato sono sicuri che prima o
dopo la superiorita tecnologica e militare americana prevarra e fanno fallire in dicembre un
tentativo di pace che si richiama a un singolare triangolo: Amintore Fanfani, che il 21 settembre ¢
stato eletto presidente dell’Assemblea generale dell’Onu; papa Paolo VI, che il 4 ottobre parla
all’ Assemblea e grida “Non piu guerra”; e il sindaco di Firenze Giorgio La Pira, che due settimane
piu tardi si reca ad Hanoi e ottiene da Ho Chi Minh un progetto di accordo su quattro punti; gli
stessi punti su cui, otto anni dopo, si basera 1’accordo che porra fine al conflitto.

La guerra del Vietnam ha altri effetti: aggrava il dissenso fra la Cina e I’Unione Sovietica, non
alleate ma in competizione per affacciarsi sui mari caldi del sud; e lacera trasversalmente 1 paesi
dell’Occidente. Ambienti intellettuali e giovanili vedono nella guerriglia vietcong una lotta di
liberazione popolare e denunciano la guerra americana come una guerra di aggressione del piu forte
al piu debole. Anche negli Stati Uniti si ripetono le manifestazioni contro la guerra e, specie fra i
giovani, l’ostilita sara cosi ampia e diffusa da rappresentare un elemento determinante nella
decisione della Casa Bianca di accettare, alla fine, la prima sconfitta militare della sua storia.

Il mondo sta cambiando, ma molti ancora non se ne rendono conto. Eppure anche la Chiesa
cattolica sta cambiando, e lo dimostra il Concilio Vaticano II che si conclude in dicembre con una
grande apertura di dialogo rivolta ai popoli di tutti 1 continenti e di tutte le fedi.
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1966

I grandi cambiamenti non avvengono mai da una giorno all’altro; hanno processi di lunga durata e
non sempre ¢ facile percepirne il lento cammino.

Gli ultimi anni Sessanta segnano la crisi di un sistema di valori, di principii, di concetti, di modi di
pensare e di essere che ¢ ancora quello dell’Ottocento, e, insieme, il passaggio a un sistema nuovo,
in cui tutto deve essere non imposto dall’alto, ma recuperato dal basso, come personale autonoma
conquista dell’individuo, in modo che wvalori, principii, concetti prendano corpo e significato
all’interno delle dinamiche della vita quotidiana. Il 1966 ¢ 1’anno in cui comincia ad apparire
sensibile questo processo di trasformazione, che poi esplodera fragorosamente nel 1968.

Come sempre, sono i giovani, in ogni campo, 1’avanguardia del mutamento. Un nuovo modo di far
musica, quello dei Beatles, dilaga in tutto il mondo e, insieme, un nuovo stile musicale, il rock and
roll. Milioni di donne trovano non sperati spazi di liberta nell’uso della “pillola”. La minigonna, che
si diffonde quest’anno, segna due punti rivoluzionari nel campo della moda: primo, la moda non
fissa piu regole rigide ma solo linee di massima; secondo, la moda non ¢ piu effimera e alcune
formule — la minigonna, appunto — rimangono stabili nel tempo.

La sensazione che si stiano rompendo certi schemi si ha un po’ dappertutto. Negli Stati Uniti cresce
la protesta giovanile contro la guerra nel Vietnam e una voce incredibilmente dolce e musicale, Joan
Baez, diventa uno degli idoli della gioventu di tutto il mondo per le sue canzoni contro la violenza.
Ed ¢ proprio I’opposizione a una societa violenta ¢ a ogni forma di autoritarismo il comune
denominatore della rivolta della generazione nata nel dopoguerra.

In questo quadro complesso e non sempre facilmente classificabile si inserisce un evento
straordinario che si sta consumando nella Cina comunista. Mao Tse-tung, presidente del Partito
comunista cinese, € Lin Piao, ministro della difesa, danno il via nel 1966 ad una lotta che ¢,
insieme, lotta di potere (gli avversari sono il presidente della repubblica Liu Shao-chi e il segretario
del partito, Deng Hsiao-ping) e lotta ideologica. Il loro disegno politico portera la Cina al caos e al
disastro economico, ma rappresenta 1’ultimo grande tentativo di creare una societa comunista
evitando gli errori commessi dall’Unione Sovietica.

Le linee sono due: la “rivoluzione permanente” (espressa da un famoso manifesto di Mao:
“Bombardate il quartier generale”, cio¢ attaccate la stessa dirigenza del partito e del governo per
impedire che, eliminate le vecchie classi, ne nasca una nuova, quella politico-burocratica-militare);
e la soppressione dello stato centralizzato e centralizzatore attraverso la creazione di migliaia di
piccoli stati, cio¢ le “comuni popolari”, che si richiamano alla tragica appassionante vicenda della
Comune di Parigi.

Milioni di ragazzi e di ragazze, chiamate Guardie rosse, lasciano le loro case e percorrono il paese
distruggendo ogni segno del passato. E’ la rovina, il caos, la fame. La grande utopia nella sua ultima
versione finisce fra le rovine e il sangue. Ventidue anni prima della caduta del muro di Berlino il
comunismo muore definitivamente, come ideologia, nella piazza di Tien An Men a Pechino.

1967

Il 5 giugno del 1967 la guerra si riaccende nel Medio Oriente. E’ la terza guerra fra israeliani e
arabi.

La prima guerra, chiamata anche “guerra di indipendenza”, scoppia nel 1948, subito dopo la
creazione dello stato di Israele. Termina nel 1949 con armistizi separati di Israele con Egitto,
Libano, Giordania e Siria. Israele si trova con un territorio superiore a quello previsto, da cui
fuggono settecentomila palestinesi.

La seconda guerra coincide con ’aggressione anglofrancese all’Egitto dopo la nazionalizzazione
del canale di Suez nel 1956. Onu e Stati Uniti costringono Londra e Parigi a ritirarsi e Israele deve
abbandonare il Sinai che ha fulmineamente occupato.
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La terza guerra ¢ di quest’anno ed ¢ chiamata anche la “guerra dei sei giorni”. E’ una guerra lampo.
Comincia il 5 e gia il 6 tutte le forze aeree arabe sono distrutte negli aeroporti; la parte antica di
Gerusalemme, in mano giordana, ¢ occupata e cosi la striscia di Gaza; cadono le mura di Gerico.
L’°8 le truppe israeliane annientano le forze egiziane e raggiungono il canale di Suez. Il 9 entrano in
Siria, occupano le alture del Golan e si dirigono verso Damasco, mentre entra in guerra anche
I’Irag. L’Onu ordina il cessate il fuoco il 7 e lo ripete il 9. Tutti i governi arabi lo accettano; anche
Israele, che in meno di sei giorni ha conquistato sessantamila chilometri quadrati di territorio
egiziano, seimila di territorio giordano e un migliaio di territorio siriano; tanta terra che manterra,
nonostante che molte risoluzioni dell’Onu gliene impongano la restituzione.

La guerra nel Medio Oriente ha forti ripercussioni in tutto il mondo, tanto piu che 1’Unione
Sovietica si ¢ schierata dalla parte degli arabi e gli Stati Uniti, pur dicendosi neutrali, dall’altra. In
Italia le forze politiche di governo esprimono posizioni non del tutto coincidenti con quelle
americane ¢ molte polemiche si accendono quando il presidente della repubblica Saragat esprime
invece piena solidarieta con Israele.

La crisi mediorientale non ¢ tuttavia uno dei temi dei movimenti di contestazione che in autunno
cominciano a manifestarsi in alcune universita italiane, cosi come in altre universita straniere. In
Italia

lo spunto ¢ dato dalla legge di riforma universitaria proposta dal ministro democristiano della
pubblica istruzione Luigi Gui; solo in un secondo tempo si passa ai temi piu propriamente politici,
per primo I’opposizione alla guerra del Vietnam. Non mancano i miti: il mito di Mao e della
rivoluzione culturale cinese, di cui si sa poco o niente ma che egualmente inflamma cuori e menti; e
il mito di Ernesto “Che” Guevara, il rivoluzionario argentino amico e collaboratore di Fidel Castro,
che in ottobre cade col fucile in mano nelle boscaglie della Bolivia, ucciso da reparti antiguerriglia
dell’esercito.

In tutto questo rumore fa rumore, in marzo e dopo, anche una enciclica di papa Paolo VI; ¢ una
enciclica che denunzia I’aggravamento degli squilibri fra popoli ricchi e popoli poveri, sostiene che
la proprieta privata non costituisce un diritto incondizionato e assoluto e definisce il capitalismo
liberistico un “malaugurato sistema”.

A dicembre un grande evento lascia tutti perplessi: il primo trapianto del cuore; lo ha compiuto un
chirurgo sudafricano, Christian Barnard.

1968

Vietnam: la guerra arriva al suo punto piu alto di sangue e di morte, e gli americani cominciano a
pensare a chiuderla in qualche modo, possibilmente dignitoso. Cecoslovacchia: primo fra tutti 1
partiti comunisti dell’Europa orientale, quello cecoslovacco pensa a un “socialismo dal volto
umano”, ma i carri armati dei paesi alleati intervengono per soffocarlo. Protesta giovanile: in tutto
il mondo le nuove generazioni si ribellano contro le varie forme di potere e contro la violenza delle
istituzioni. Questo ¢ il 1968. Da dove cominciare?

Cominciamo da quella che viene chiamata “contestazione globale”; ¢ il segno (uno degli effetti,
non la causa) dei grandi cambiamenti che trasformano la societa dalla fine degli anni Sessanta in
poi. Il fenomeno si manifesta, sia pure con caratteristiche diverse, sia nei paesi industrializzati (in
Italia e in Francia piu che altrove), sia nei paesi del Terzo Mondo, sotto sotto anche nei paesi
socialisti. Sulle bandiere della protesta, 1a dove ¢ possibile, le parole sono molte, spesso confuse,
spesso approssimative (“Pace in Vietnam”, “No alla bomba atomica”, “Facciamo 1’amore, non la
guerra”) oppure a favore di qualche tipo di rivoluzione (”No alla scuola dei padroni”, “Distruggere
il sistema”) o di guerriglia (“Dieci, cento, mille Vietnam”). In tutti i movimenti ¢’¢ perd un
denominatore comune: I’opposizione all’autoritarismo e a una societa che esprime la propria
violenza col consumismo, la mercificazione della vita, 1’ossessione televisiva, 1’ignoranza se non il
disprezzo dei diversi, degli indifesi, dei discriminati. Sara un errore, specie in Italia, non capire
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quello che c’¢ dietro la rivolta dei giovani, al di 1a dei loro errori e delle loro insensatezze; sono loro
gli inconsapevoli strumenti del processo che ci porta dal secondo al terzo millennio.

Anche a Praga sono i giovani e gli intellettuali che al regime comunista cominciano a chiedere
liberta di stampa e di espressione. Il nuovo segretario del partito, Alexander Dubcek, annuncia la
volonta di abbandonare il centralismo e 1’industrializzazione pesante, di espandere le liberta civili e
di favorire una articolazione pluralistica del sistema politico. E’ aprile e maggio, e questa sara
chiamata la “primavera di Praga”. Ma in agosto le truppe del patto di Varsavia entrano nel paese e
lo occupano. Dal governo esce un appello disperato al mondo: “Per la prima volta nella storia del
movimento comunista internazionale un atto di aggressione ¢ stato commesso da truppe dei paesi
socialisti contro uno stato governato da un partito comunista”.

A differenza di quanto accadde per i carri armati sovietici in Ungheria nel 1966, questa volta il
Partito comunista italiano condanna I’intervento dei carri armati in Cecoslovacchia.

Giovani e intellettuali sono anche quelli che negli Stati Uniti sfilano nelle citta per chiedere la fine
della guerra nel Vietnam, firmano proclami, accendono candele nella notte; e giovani sono anche gli
americani che in Vietnam combattono ¢ muoiono. Nella notte fra il 29 e il 30 gennaio — ¢ la
ricorrenza del Tet, cio¢ del capodanno indocinese — migliaia di guerriglieri vietcong attaccano le
difese statunitensi nelle zone meridionali del paese, investono le principali citta, assaltano il palazzo
presidenziale e I’ambasciata americana nel centro della capitale Saigon. E’ la crisi definitiva della
strategia militare del Dipartimento di stato e del Pentagono, ¢ 1’inizio del lento disimpegno. In
maggio a Parigi cominciano i primi contatti fra Stati Uniti e Vietnam del nord.

1969

In Italia la contestazione giovanile del 1968 continua nel 1969, ma senza pitu mordente. Il clima di
generale tensione si ripercuote perd nelle vicende politiche e sindacali: scissione nel Partito
comunista (se ne va la sinistra del “Manifesto”), scissione nel Partito socialista (gli ex
socialdemocratici se ne escono e costituiscono un altro partito, il Partito socialista unitario),
dimissioni del governo. Dai gruppi studenteschi di “Potere operaio” e di “Lotta continua” nasce una
sinistra a sinistra del Partito comunista. Fra gli operai la tensione cresce in settembre. Esaurita la
spinta del “boom” economico, che ha migliorato le condizioni generali di vita ma non ha
accresciuto di molto 1 salari, le maggiori categorie dei lavoratori — metalmeccanici in testa — sfidano
imprenditori e polizia a sostegno di dure piattaforme sindacali. Milioni di operai scendono nelle
piazze e negli scontri con la polizia appaiono formazioni nuove; non appartengono alla classe
operaia né ai partiti tradizionali; vengono chiamati “extraparlamentari”.

In concomitanza prima con le agitazioni giovanili € poi con le lotte operaie cominciano ad accadere
strani eventi. In agosto, in uno stesso giorno, il 9, ci sono otto attentati sui treni, dal nord al sud; ma
il fatto piu grave accade il 12 dicembre: a Milano, nella sede della Banca nazionale dell’agricoltura,
in piazza Fontana, un ordigno esplosivo provoca una strage; ¢ lo stesso giorno un’altra bomba
esplode a Roma alla Banca nazionale del lavoro e alla tomba del Milite Ignoto. E’ quella che verra
chiamata la strategia della tensione. Chi c¢’¢ dietro? I’estrema destra, 1’estrema sinistra? Fra
supposizioni settarie, strumentalizzazioni e depistaggi la gente non capisce. Solo dopo molti anni si
conosceranno 1 mandanti e gli esecutori: 1 Servizi segreti € 1’estremismo nero; in un secondo tempo
anche la mafia.

In Francia, dove nel maggio del 1968 I'unione degli studenti e degli operai ha trasformato
I’agitazione in un tentativo di eversione antistatale, la mano dura di De Gaulle ha riportato 1’ordine.
Ora De Gaulle vuole maggiori poteri e propone un referendum che in pratica significa un voto di
fiducia. 11 27 aprile 1 francesi gli dicono di no e il vecchio generale democraticamente se ne torna a
casa.

Anche in Cina, dopo la bufera scatenata dalle Guardie rosse, sta tornando 1’ordine; ma ¢ 1’esercito a
imporlo. Contro quello che viene denunziato come “opportunismo di destra e di sinistra” Mao Tse-
tung e il suo “compagno d’arme” Lin Piao chiedono aiuto ai militari. Militari si vedono cosi
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dappertutto: nelle fabbriche, nelle campagne, nelle universita. Nel nuovo presidium del Partito
comunista gli uvomini in uniforme verde e la stella rossa sul berretto (che non viene mai tolto) sono
il 40 per cento.

Fra tanti eventi ce n’¢ anche uno che lascia il mondo stupefatto e, in parte, perfino incredulo: lo
sbarco dell’uomo sulla Luna. Tra il 20 e il 21 luglio tre astronauti americani, a bordo di una capsula
spaziale, I’Apollo 11, mettono piede sul terreno lunare; e la tv ne da ’'immagine in diretta in tutti 1
continenti. E* un evento di straordinario significato nella storia dell’umanita cosi come di grande
valore scientifico e tecnologico. Utilita? scarsa; e col tempo sara quasi dimenticato. Rimane solo
una bandiera a stelle e strisce, arrivata sulla Luna prima della bandiera rossa dell’Unione Sovietica e
infissa saldamente sulla superficie del nostro satellite.

1970

I due media che hanno contribuito e contribuiscono a cambiare la societa, la televisione e il
computer, non hanno ancora effetti di massa agli inizi degli anni Settanta: né la televisione in
bianco e nero, che ha cominciato a diffondere programmi nel 1954 (per quella a colori bisognera
aspettare il 1975), né il computer, che, scoperto nel 1945, ¢ entrato in tutte le grandi imprese
tecnologiche, compresa la conquista della Luna, ma diventera “personal” e arrivera sul tavolo di
ufficio soltanto nel 1974. Tuttavia si comincia a sentire che ¢’¢ qualcosa di nuovo nel paese. Lo si
sente non nella politica, sempre lenta nel percepire i cambiamenti della societa, ma nel sindacato.
Dopo il cosiddetto “autunno caldo” i sindacati — Cgil, Uil e Cisl — cambiano classe dirigente, si
avviano verso strategie unitarie e si fanno portatori di istanze diverse da quelle tradizionali,
traducendo la protesta operaia in pressione per le riforme. Per la prima volta si sente parlare non
soltanto di salari e di orari di lavoro, ma anche di casa, di sanita, di servizi.

In maggio viene approvato anche dalla Camera, dopo il Senato, lo statuto dei lavoratori: un
documento su cui molti imprenditori continueranno per anni a recriminare, ma che ha il merito di
tutelare 1 diritti costituzionali dei lavoratori nelle aziende.

In giugno, a ventidue anni di distanza dall’entrata in vigore della Costituzione, si vota per
I’elezione dei primi consigli delle regioni a statuto ordinario. L’ordinamento regionale ¢ stato a
lungo avversato dai partiti di centro e di destra non tanto per amore di uno stato centralizzato e
centralizzatore, quanto per il timore che tre delle venti regioni possano diventare centri di potere del
Partito comunista.

Il 1° dicembre, dopo un faticoso percorso legislativo, ¢ legge dello stato il divorzio, che pone
I’Italia alla pari di altri paesi anche cattolici. L’approvazione della legge, fortemente avversata dalla
Chiesa, trovera clamorosa conferma nel referendum abrogativo del 1974, quando il sessanta per
cento dei votanti si esprimera a favore del divorzio con un voto che per la prima volta tagliera
trasversalmente 1 partiti, di cui non saranno rispettate le indicazioni pro o contro.

I1 1970 offre alimento all’estrema destra per rinnovare il tentativo messo a segno nel 1968 e nel
1969 al tempo della contestazione giovanile e dell’autunno caldo: quello di presentarsi come
referente politico all’opinione pubblica moderata. A meta luglio Reggio Calabria entra in agitazione
per la disputa con Catanzaro sulla scelta dell’una o dell’altra citta come capoluogo della regione. La
protesta di Reggio viene presto egemonizzata dall’estrema destra in senso meridionalistico e
soprattutto antipartitico al grido di “Boia chi molla”. Per una decina di mesi ci sono disordini,
scontri con la polizia, qualche morto e centinaia di feriti, miliardi di danni.

Negli episodi di guerriglia urbana si sente parlare di gruppi di estrema destra e di nomi come
Avanguardia nazionale e Ordine nuovo: nomi che ritroveremo negli anni del terrorismo, legati alla
strategia della tensione e ai Servizi segreti. Nella notte fra il 7 e I’8 dicembre c¢’¢ perfino uno strano
e un po’ ridicolo tentativo di occupare il ministero degli interni; il gruppo fa capo a Junio Borghese,
comandante nel 1943-435 di una malfamata formazione della Repubblica sociale italiana, la
Decima Mas.
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1971

Il 6 febbraio, nei pressi dello stabilimento Pirelli a Milano, viene trovato un foglio scritto a
macchina, in cui si rivendica la paternita di un attentato (tre autocarri dati alle flamme) avvenuto
qualche giorno prima. Il foglio ¢ intestato “Brigate rosse” ed ¢ la prima volta che appare questo
nome. C’¢ scritto, fra 1’altro: “Alla violenza si risponde con la violenza”.

La strategia della tensione ¢ cominciata in nero, con gli attentati ai treni nell’agosto del 1969 e in
dicembre con la strage di piazza Fontana a Milano. La matrice nera dei primi atti terroristici
complica la valutazione dei fatti e ne rende piu difficile I’interpretazione quando, col 1970, il
terrorismo si presenta anche come terrorismo rosso.

E’ da questo momento che si apre uno strano periodo, che durera parecchi anni: un periodo in cui
sembra che la passione prevalga sulla ragione, I’irrazionalita sullo spirito critico, insomma una
follia che caratterizza non solo i protagonisti della violenza ma anche molti di coloro che la violenza
dovrebbero valutare e giudicare: gli uomini politici, gli intellettuali, 1 giornalisti, anche 1 magistrati.
Prima di tutto I’ignoranza o, per lo meno, la sottovalutazione del fenomeno. A lungo le Brigate
rosse continuano ad essere chiamate “sedicenti” oppure “cosiddette” oppure “fantomatiche”. Per la
sinistra ¢ un’organizzazione che si definisce “rossa”, ma in realta ¢ “nera” e si definisce “rossa” per
screditare la sinistra. In dicembre il prefetto di Milano Libero Mazza invia al ministero degli interni
un rapporto in cui segnala il pericolo rappresentato dalla presenza in citta di movimenti di estrema
destra ma anche di formazioni estremiste di sinistra. Nei gruppi di destra e nei gruppi di sinistra si
possono calcolare — scrive il Prefetto — circa ventimila militanti, dotati di una vera e propria
organizzazione militare con equipaggiamento e armamento militare. Il rapporto, che viene subito
definito una “espressione di rozzezza culturale”, interpreta quella che viene chiamata la teoria
“degli opposti estremismi” e che continuera a lungo ad essere avversata e vilipesa.

Si preannunziano anni terribili per I’Italia; qualcuno li chiamera gli “anni di piombo”, qualcun altro
parlera di “sonno della ragione”. Nel 1971 la situazione economica del paese peggiora: diminuisce
la produzione industriale, scendono gli investimenti, il reddito nazionale lordo cresce soltanto
dell’1.4 per cento, le spese sono largamente maggiori delle entrate. Aumentano 1 dissensi fra i
partiti di governo; 1 socialisti accentuano il loro distacco dalla politica di centrosinistra e parlano
dell’opportunita di “equilibri piu avanzati”, che coinvolgano cio¢ anche il Partito comunista.

In maggio un nuovo fronte si apre in Sicilia. Per anni i poteri centrali hanno ignorato la mafia o
addirittura ne hanno escluso I’esistenza. Lasciare indisturbata la situazione siciliana conviene ai
partiti di governo, che nell’isola, grazie al voto controllato dalla mafia, hanno conquistato una
solida egemonia. Ma il 5 maggio a Palermo il procuratore della repubblica Pietro Scaglione € ucciso
in un agguato mafioso. E’ la prima volta che viene colpito un alto magistrato; evidentemente
qualcuno vuole alzare il tiro. Ma allora la mafia non ¢ un’invenzione dei giornali o il tema di
qualche polemica politica; la mafia esiste davvero.

1972

Che cosa vogliono, le Brigate rosse lo dicono senza mezzi termini in un libretto (in copertina ¢’¢
una stella a cinque punte, stilizzata dentro un cerchio) fatto arrivare alla stampa il 6 marzo: 1)
misurarsi col potere a tutti i livelli, cio¢ liberare 1 detenuti politici, eseguire condanne a morte,
espropriare 1 capitalisti; 2) far nascere un potere alternativo nelle fabbriche e nei quartieri popolari.
Piu chiaro di cosi. Per molti, invece, non ¢ chiaro, ma in realta ¢ difficile distinguere bene fra
ignoranza, disinformazione, faziosita e malafede; e la gente comincia a non avere piu fiducia in
quelli che fino ad allora erano tre punti di riferimento: la magistratura, i carabinieri, la stampa.
Tre esempi di quest’anno. Il 15 marzo il cadavere di uno sconosciuto, dilaniato dall’esplosione di
un ordigno, ¢ trovato alla base di un traliccio dell’energia elettrica nei pressi di Segrate, a dieci
chilometri da Milano; lo si identifica per 1’editore Giangiacomo Feltrinelli. I1 17 maggio ¢
assassinato per strada il commissario Calabresi, che ¢ stato coinvolto nella morte di un anarchico,
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Giuseppe Pinelli, durante le indagini per la strage di piazza Fontana a Milano. Il 31 maggio a
Peteano in provincia di Gorizia cinque carabinieri sono attirati in un’imboscata e in un’auto che
salta in aria tre di loro muoiono, due rimangono feriti.

Giangiacomo Feltrinelli — dicono in coro le sinistre — ¢ stato assassinato dai fascisti su ordine della
Cia (si accertera che invece ¢ morto incidentalmente mentre stava piazzando un ordigno esplosivo
sul traliccio). Per il commissario Calabresi vale una scritta in una strada di Milano: “Pinelli ¢ stato
vendicato. Oggi Calabresi, domani 1 padroni. Viva la giustizia proletaria”; parecchi anni piu tardi si
attribuira il delitto a Lotta continua. Per il delitto di Peteano la magistratura arresta tre goriziani che
non c¢’entrano per niente; poi, dopo molti tentativi di depistaggio da parte degli stessi carabinieri,
verra fuori un gruppo terroristico di estrema destra, collegato a una struttura parallela dei Servizi
segreti.

Nel paese la confusione — come si dice — regna sovrana; € la situazione politica non aiuta le gente a
districarsi. Il 15 gennaio il governo di centrosinistra, 1’ultimo, si dimette. Il presidente della
repubblica scioglie le Camere; le elezioni vedono una debole maggioranza della coalizione di centro
che la Democrazia cristiana ha proposto agli elettori per sfuggire alla richiesta socialista di equilibri
piu avanzati; dopo le elezioni nasce un governo di centro, guidato da Giulio Andreotti. Intanto si
aggravano |’inflazione e il disavanzo pubblico. Fra 1 prezzi che salgono e i terroristi che
imperversano vale una frase che viene attribuita a Andreotti ¢ che Andreotti non ha smentito:
piuttosto che tirare le cuoia, conviene tirare a campare.

Qualcosa di importante sta avvenendo in Cina. Il 21 febbraio il presidente americano Richard
Nixon, appena rieletto, va in visita a Pechino, invitato dai cinesi, e qui si incontra con Mao Tse-tung
e con Chou En-lai. Prima di partire Nixon dice: “Sono stato qui una settimana; ¢ una settimana che
ha cambiato il mondo”. Sicuramente c’¢ della presunzione in queste parole, ma una cosa ¢ certa: ¢
finito il bipolarismo Stati Uniti-Unione Sovietica; sulla scena internazionale c’¢ una terza
superpotenza. In luglio Nixon ordina di riprendere i contatti segreti con i1 nordvietnamiti. La pace
nel Vietnam ¢ in vista?

1973

Il 27 gennaio il presidente americano Nixon da I’annuncio: la guerra nel Vietnam ¢ finita. Dopo
quattro anni di trattative il segretario di stato Henry Kissinger e il ministro degli esteri
nordvietnamita Le Duc To firmano I’accordo. Tra il 1965 e il 1972 il numero dei civili morti e
feriti € stato di un milione 350 mila. Gli Stati Uniti hanno avuto 46 mila morti in combattimento,
1.200 dispersi, 303 mila feriti. Le clausole dell’accordo sono le stesse che Ho Chi Minh aveva
proposto nel 1964 attraverso il sindaco di Firenze Giorgio La Pira.

Richard Nixon non parla di sconfitta; dice anzi che I’intesa assicura agli Stati Uniti una conclusione
onorevole del conflitto. Il 29 marzo la bandiera a strisce e stelle ¢ cosi ammainata, ma, il giorno
dopo, partiti gli ultimi soldati americani, il governo di Hanoi, rinnegando la riconciliazione fra nord
e sud prevista dagli accordi, riprende la guerra e nel 1974 il Vietnam sara tutto comunista. A Henry
Kissinger e Le Duc To viene assegnato quest’anno il Premio Nobe¢l per la pace, ma Le Duc To lo
rifiuta. Giustamente.

Una bufera mondiale scoppia in ottobre. Il 6, nel giorno del “kippur”, cio¢ della solenne festa del
digiuno e dell’espiazione, Israele ¢ attaccata a sorpresa dall’Egitto e dalla Siria, poi anche dall’Iraq
e dalla Giordania. Stranamente le forze israeliane sono colte impreparate; perdono terreno, poi lo
riconquistano; le sorti sono incerte. AllI’Onu Stati Uniti e Urss, per la prima volta insieme,
propongono un “cessate il fuoco”, che viene accettato da tutti. L’11 novembre 1’accordo ¢ firmato.
La guerra del kippur induce i paesi arabi produttori di petrolio a razionare il greggio e ad
aumentarne il prezzo. Ne risentono tutti i paesi consumatori, specie 1’Italia, dove 1’impennata dei
prezzi del petrolio aggrava la bilancia dei pagamenti e una situazione economica gia in pericolo fin
dall’inizio dell’anno. La lira ¢ svalutata del 16.5 per cento rispetto alle altre monete europee e del
7.7 rispetto al dollaro. L’ inflazione supera 1’11 per cento. In novembre il governo decide una serie
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di misure chiamate di “austerita”: limiti di velocita su strade e autostrade, divieto di circolazione dei
veicoli a benzina nei giorni festivi, chiusura alle 23 di cinema, teatri e trasmissioni televisive,
negozi senza luce nelle vetrine e chiusi alle 19.

L’austerita in Italia avra breve vita, ma gli italiani hanno altri motivi di preoccupazione. Il
terrorismo dilaga, nero e rosso. I fatti piu gravi: in aprile viene dato fuoco (rosso) a una palazzina
nel quartiere di Primavalle a Roma e due fratelli, 22 e otto anni, muoiono carbonizzati; in maggio
un ordigno esplosivo (nero) scoppia davanti alla questura di Milano cinque minuti dopo 1’uscita del
ministro degli interni Rumor. In dicembre viene rapito un alto funzionario della Fiat. Il fatto piu
inquietante ¢ che volantini firmati Brigate rosse cominciano a circolare nelle fabbriche del nord.
L’estremismo, le minacce incombenti di avventure reazionarie € anche un evento lontano, nel Cile,
dove un colpo di stato ha rovesciato il governo socialista di Salvatore Allende e instaurato la
dittatura del generale Pinochet, inducono il nuovo segretario del Partito comunista Enrico
Berlinguer a proporre un grande ‘“compromesso storico” tra le forze che rappresentano la
maggioranza del popolo italiano, cio¢ fra comunisti e cattolici ossia democristiani. In questi anni
politicamente grigi dopo la fine del centrosinistra il “compromesso storico” € una grande novita; se
ne parlera per parecchi anni, fra timori e speranze.

1974

Gli atti terroristici aumentano di numero e di gravita. Aumenta anche la confusione e lo sconcerto:
sono attentati rossi mascherati da attentati neri o attentati neri mascherati da attentati rossi? Di
sicuro, ci sono gli uni e gli altri, anche se in agosto, fra lo stupore generale, il ministro degli interni
Paolo Emilio Taviani sostiene che il terrorismo ¢ soltanto di destra. Per fortuna, la verita prima o
dopo esce fuori; spesso sono gli stessi autori a lasciare il loro biglietto da visita. In aprile Mario
Sossi, giudice di Genova, pubblico ministero al processo contro il gruppo terroristico XXII marzo, ¢
rapito dalle Brigate rosse (che lo dicono). Il 28 maggio in piazza della Loggia a Brescia un ordigno
esplode durante una manifestazione sindacale: otto morti, un centinaio di feriti (nessuna
rivendicazione; non si conosceranno mai i responsabili). Ancora in maggio a Pian di Rascino, nelle
campagne di Rieti, i carabinieri scoprono un campo paramilitare dell’estrema destra e in ottobre un
arsenale delle Brigate rosse a Robbiano di Mediglia, nel Milanese. Quasi ogni giorno si ha notizia di
qualche fatto terroristico; € non mancano morti e feriti.

Il fatto piu grave il 4 di agosto; ¢ la strage del treno “Italicus”: un ordigno esplode sull’espresso
Roma-Monaco tra Firenze e Bologna e lo fa deragliare; dodici morti, carbonizzati, e 48 feriti.
Anche di questo attentato non si conosceranno mai i responsabili, sebbene Ordine nero, un gruppo
dell’estrema destra, ne rivendichi subito la paternita con volantini che inneggiano al nazismo.

Il 31 ottobre il generale Vito Miceli, capo, fino al 31 luglio, di un settore dei Servizi segreti, ¢
arrestato — nel corso delle indagini della magistratura sulle cosiddette trame nere — per cospirazione
contro lo stato. In gennaio “I’Unita” ha raccolto voci di misure di sicurezza nelle caserme per
prevenire attentati terroristici. Oppure per aiutare o per impedire un colpo di stato? Non si sa. Dopo
Giovanni Leone, Mariano Rumor, Emilio Colombo, Giulio Andreotti, ancora Rumor (nove governi
in sei anni), in novembre il governo ritorna — al termine di una crisi durata cinquanta giorni — nelle
mani di Aldo Moro; ¢ il suo quarto governo. La situazione ¢ gravissima. La Fiat mette in cassa
integrazione 65 mila dipendenti; il prezzo della benzina sale a 260 lire; in settembre la Borsa perde
il 18.5 per cento e I’indice ¢ 48.74 rispetto al 100 del 1963; Cgil, Uil e Cisl proclamano scioperi
generali a sostegno dell’occupazione.

Scoppia anche lo scandalo della banca privata italiana di proprieta del finanziere Michele Sindona.
Colpito da un mandato di cattura, Michele Sindona, grande amico di molti potenti, fugge negli Stati
Uniti, dove sara arrestato nel settembre 1976 e rilasciato dopo il pagamento di una cauzione di
mezzo miliardo di lire. Morira avvelenato nel carcere di Voghera nel 1986, lasciando dietro di sé
uno strascico di misfatti, fra cui 1 meno gravi sono la bancarotta e i soldi dati ad alcuni partiti.
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Il finanziamento pubblico dei partiti ¢ approvato in aprile dalla Camera e dal Senato dopo un
brevissimo dibattito; tutti a favore, salvo 1 liberali, che votano contro, ¢ la sinistra indipendente, che
si astiene. Qualcuno pensa che in questo modo si assicura la trasparenza nel finanziamento dei
partiti: non avranno piu bisogno di soldi occulti e condizionanti o di interessate tangenti. Non sara
cosi, invece, e ce ne accorgeremo al tempo di Tangentopoli.

1975

Nel 1975 nasce 1’eurocomunismo: una linea politica che vuole legare i partiti comunisti europei

(per lo meno i1 piu importanti: 1’italiano, il francese e lo spagnolo) ad un comune impegno: la
costruzione del socialismo nella liberta, rispettando il pluralismo politico e 1’alternanza al governo
di maggioranze diverse. L’iniziativa ¢ di Enrico Berlinguer, segretario del Partito comunista
italiano. Mancano ancora 14 anni alla caduta del muro di Berlino e I’iniziativa ha quindi un suo
valore; si lega all’idea di Palmiro Togliatti di una “via nazionale” al socialismo e alla piu recente
proposta dello stesso Berlinguer per un “compromesso storico” ossia per un’intesa fra cattolici e
comunisti.
Qualche novita si ¢ vista fino da gennaio. Il 25 la federazione unitaria Cgil-Uil-Cisl firma un
accordo con la Confindustria sull’unificazione del punto di contingenza; per Gianni Agnelli si tratta
di un “capitolo nuovo”. In marzo il Partito comunista unisce i suoi voti a quelli degli altri partiti
sulla legge per I’abbassamento della maggiore eta a 18 anni e poi sul nuovo diritto di famiglia. Nel
Partito repubblicano Ugo La Malfa giudica il compromesso storico un progetto con un contenuto
concreto, realizzabile nel quadro di una evoluzione dei rapporti internazionali.

Nelle elezioni regionali del 15-16 giugno il Partito comunista avanza del 5.5 per cento, il Partito
socialista dell’1.6; la Democrazia cristiana arretra del 2.5 e 1 partiti laici, complessivamente, del 3.3.
In cinque regioni si formano giunte di sinistra, e cosi anche in molte citta e province. L’opinione
pubblica moderata non si sente tranquilla, specie in presenza di una attivita terroristica che si fa
sempre piu inquietante, anche per certe sue farneticanti manifestazioni ideologiche. Un documento
delle Brigate rosse, chiamato “prima risoluzione strategica”, parla per la prima volta di “Stato
imperialista delle multinazionali” e preannunzia I’imminente vittoria della rivoluzione nel mondo.
Nel mondo o, meglio, in Europa succedono fatti importanti. In Portogallo il “movimento delle
forze armate”, che nel 1974 ha rovesciato la dittatura con quella che ¢ stata chiamata la “rivoluzione
dei garofani”, prende il potere; questi militari (colonnelli e ufficiali subalterni) vengono dalla
giungla e dalla savana delle colonie africane, dove si sono nutriti di teorie socialiste e
terzomondiste; il Partito comunista di Alvaro Cunhal ne approfitta e 1’alleanza comunisti-militari
rischia di portare il paese da una dittatura di destra a una dittatura di sinistra. Occorreranno piu di
quattro anni perché in Portogallo arrivi una democrazia parlamentare.

In Spagna il 20 novembre muore il generalissimo Francisco Franco. Era al potere da 37 anni, da
quando, il 30 gennaio 1938, ha assunto la doppia funzione di capo dello stato e del governo ancor
prima della fine (marzo 1939) della guerra civile che ha insanguinato la Spagna dal settembre
1936. Agitazioni operaie, scioperi, manifestazioni studentesche hanno scosso gli ultimi anni del
regime franchista, ma solo la morte di Franco apre la strada al ritorno della democrazia. Il passaggio
avviene senza scosse. Juan Carlos di Borbone, gia indicato dallo stesso Franco come futuro
sovrano, cinge la corona e pilota con abilita il ritorno degli istituti democratici. Anche il Partito
comunista, clandestino dal 1939, torna alla legalita; segretario ¢ Santiago Carrillo; il 12 luglio si ¢
incontrato a Livorno con Enrico Berlinguer per parlare di eurocomunismo.

1976

Due morti importanti in Cina nel 1976; importanti per la Cina e importanti per il mondo. Prima
muore, I’8 gennaio, dopo una lunga malattia, Chou En-lai. E’ stato ministro degli esteri dal 1949 al
1958 e poi primo ministro; ¢ I'unico che sia rimasto al suo posto, dal principio alla fine, senza
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subire le alterne e burrascose vicende del regime. La sua morte mette tutto in movimento; chi
prendera il suo posto: il moderato Deng Xiaoping oppure il radicale Zhang Chungqiao? A furor di
popolo (ben guidato dai protagonisti di questa nuova lotta di potere), Deng viene esonerato (e non ¢
la prima volta) da tutte le sue funzioni. Al suo posto ¢ scelto un uomo di seconda fila, Hua Kuo-
Feng. Ma il 9 settembre muore, a 82 anni, Mao Tse-tung, il “grande timoniere”, come ¢ stato
chiamato; I’'uomo che ha fondato la repubblica popolare e ha fatto della Cina la terza grande
superpotenza mondiale; il promotore della rivoluzione culturale proletaria, nel tentativo di creare
una vera societa comunista senza classi e senza stato, e fautore di una rivoluzione permanente
contro la burocratizzazione dell’ideologia. Capo del regime e, al tempo stesso, capo dei ribelli, Mao
ha vissuto tristemente 1 suoi ultimi anni di vita, nella tragica certezza che, nonostante i milioni di
morti lasciati lungo la strada, gli ideali che hanno ispirato la sua lotta saranno presto rinnegati dal
partito e dalla societa.

Dopo appena due mesi cominciano gli attacchi alla vedova di Mao e ai tre massimi esponenti della
sinistra; sono accusati dei crimini piu infami, sono la “banda dei quattro”. Ha inizio la
normalizzazione; si tratta solo di aspettare 1I’ennesimo ritorno di Deng Xiaoping; ha 72 anni; sara
I’artefice della nuova Cina socialcapitalistica.

In Italia il quinto governo Moro cerca di far fronte alla gravissima crisi della lira e alla paurosa
crescita dell’inflazione, mentre continua lo stillicidio dei morti, da una parte e dall’altra. L.’8 giugno
¢ ammazzato dalle Brigate rosse a Genova il magistrato Francesco Coco; il 10 luglio, a Roma, cade
sotto una raffica di mitra Vittorio Occorsio, il magistrato che ha svolto indagini sulle deviazioni dei
Servizi segreti e sul movimento eversivo di destra Ordine nuovo. Il terrorista nero che sara arrestato
come autore dell’assassinio e condannato all’ergastolo, restera noto anche per avere strangolato in
carcere due compagni di detenzione. Il dissidio fra 1 partiti porta alle dimissioni del governo Moro e
allo scioglimento anticipato del Parlamento. Le elezioni del 20-21 giugno vedono la vittoria della
Democrazia cristiana e il grande successo del Partito comunista, che col suo 34.4 per cento alla
Camera ¢ soltanto a quattro punti dal partito di maggioranza relativa. Qualcuno comincia gia a
parlare di un possibile futuro “sorpasso”.

Dopo le elezioni, repubblicani, socialdemocratici e socialisti non si mettono d’accordo e i
comunisti, per aiutare la formazione del governo, offrono la propria astensione. Nasce il terzo
governo Andreotti, uno strano governo, che si regge non sui voti favorevoli ma sulle astensioni, che
superano i voti di fiducia; sara chiamato il governo della “non sfiducia”.

Grande cambiamento in campo socialista. Al Comitato centrale del partito, che si svolge in luglio
all’hotel Midas di Roma, la delusione del risultato elettorale provoca la rivolta dei quarantenni.
Bettino Craxi ha 42 anni; viene eletto segretario. Comincia I’era craxiana.

1977

I1 17 febbraio all’universita di Roma il segretario della Cgil, Luciano Lama, tiene un comizio per
la federazione sindacale unitaria: ¢ un tentativo di stabilire un dialogo fra le classi lavoratrici e 1
giovani contestatori. Lama non riesce a parlare. 1 cosiddetti “collettivi universitari”, 1 cosiddetti
autonomi e 1 cosiddetti “indiani metropolitani” (si fanno chiamare cosi per significare la propria
diversita) lo contestano fino ad assaltare con bastoni e spranghe di ferro il palco sul quale si trova e
a costringerlo alla fuga.

L’ondata terroristica dilaga. Alla fine dell’anno si conteranno 2.128 attentati, undici morti,
trentadue “gambizzati”; fra questi Indro Montanelli, Emilio Rossi direttore del Tgl, Vittorio Bruno
vicedirettore del “Secolo XIX”. Non colpito alle gambe ma alla testa con quattro proiettili ¢, in
novembre, Carlo Casalegno, vicedirettore della “Stampa” di Torino. “Abbiamo giustiziato un servo
dello stato” lasciano scritto 1 brigatisti rossi assassini. Casalegno, giornalista di grande
professionalitd e probita, gia partigiano nelle formazioni di “Giustizia e liberta”, era un uomo di
sinistra.
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La fiammata, che colpisce magistrati, avvocati, dirigenti industriali, esponenti politici, giornalisti,
oltre alle forze dell’ordine, non ¢ piu ora nera ora rossa, ma quasi soltanto rossa. Uomini di lettere,
di studio, di pensiero, di scienza — nomi autorevoli e oggi impensabili: anche Eco, Colletti, Mieli,
Raboni, Argan, Sciascia, perfino Bobbio — rinunziano a quello spirito critico che dovrebbe essere il
loro piu felice privilegio e si schierano dalla parte dei terroristi. Alla fine ¢ uno dei piu alti dirigenti
comunisti, Giorgio Amendola, che insorge contro questi cattivi maestri; li chiama “disfattisti della
causa repubblicana” e addita loro la maturita mostrata invece dalla classe operaia e la crescita
democratica del Partito comunista.

II 2 novembre, alle celebrazioni a Mosca del sessantesimo anniversario della Rivoluzione
d’ottobre, il segretario del Partito comunista italiano Enrico Berlinguer sostiene che il suo partito
intende realizzare una “societa nuova, socialista si, ma che garantisca tutte le liberta personali e
collettive, civili e religiose, il carattere non ideologico dello stato, la possibilita di esistenza di
diversi partiti, il pluralismo della vita sociale, culturale e ideale”. Berlinguer ha parlato soltanto sei
minuti, sotto gli occhi e lo sguardo insospettito di Leonid Brezhnev, segretario generale del Partito
comunista sovietico; gli applausi sono pochissimi, molti i segni di disapprovazione da parte della
dirigenza del Cremlino.

L’anno finisce con 200 mila metalmeccanici che in dicembre si riuniscono a Roma per una
manifestazione organizzata dalla Cgil, dalla Uil e dalla Cisl. Chiedono una svolta politica, sembrano
aprire la via ad una nuova fase della politica di solidarieta nazionale.

In novembre ¢ morto a Firenze Giorgio La Pira, per due volte sindaco della citta, promotore di
incontri che hanno visto intorno allo stesso tavolo nel 1958 russi e americani in piena guerra fredda,
nel 1958 israeliani e palestinesi, francesi e algerini prima degli accordi di Evian. Nel 1965 ¢ stato ad
Hanoi e la guerra del Vietnam sarebbe finita otto anni prima, se Washington non avesse fatto fallire
1 suoi sforzi. Si dira di lui: era un uomo che intendeva la politica non come una macchina di potere,
ma come creativita, come costruzione di una nuova gerarchia di valori, come lettura dei segni
misteriosi dei tempi.

1978

Alle 9.10 del 16 marzo a Roma, in via Fani nel quartiere della Camilluccia, le Brigate rosse (con
un’azione che uno dei cattivi maestri dell’ultrasinistra definira poi improntata a “geometrica
potenza’) sequestrano Aldo Moro, presidente della Democrazia cristiana, € massacrano i quattro
poliziotti della sua scorta. Nella stessa mattinata Giulio Andreotti presenta il suo quarto governo:
un monocolore democristiano, sostenuto dai socialisti, dai socialdemocratici, dai repubblicani e
anche dai comunisti. In una atmosfera drammatica, per la prima volta nella storia della repubblica
Camera e Senato votano immediatamente la fiducia. Il quotidiano comunista scrive a tutta pagina:
”Gli italiani si stringono a difesa della repubblica. Si ¢ formata in Parlamento la nuova
maggioranza”.

Aldo Moro sara trovato, cadavere, 55 giorni dopo, nel bagagliaio di una Renault rossa in via
Caetani, vicino alla sede della Democrazia cristiana, in piazza del Gesu, e alla sede del Partito
comunista, in via delle Botteghe Oscure. Cinquantacinque giorni di angoscia per tutto il paese:
fermezza o trattativa? Fermezza, dicono gli uni, perché un patteggiamento di fronte al ricatto delle
Brigate rosse significherebbe un loro riconoscimento politico e quindi una resa dello stato di fronte
al terrorismo; trattativa, dicono gli altri, perché il primo dovere dello stato ¢ di salvare uno dei suoi
maggiori esponenti. Il ritrovamento del cadavere di Moro pone fine al dibattito e agli ultimi tentativi
— di Amintore Fanfani, di Bettino Craxi — di stabilire un contatto con 1 terroristi.

Il comunicato col quale le Brigate rosse rivendicano la cattura di Aldo Moro, “attuatore” dicono
“dei programmi controrivoluzionari della borghesia imperialista”, fa pensare a molti che la scelta di
Moro e non di altri capi democristiani come uomo da eliminare ¢ stata dettata dalla volonta
dell’ultrasinistra di impedire il cosiddetto “compromesso storico” proposto dal comunista
Berlinguer e non respinto dal cattolico Moro o, per lo meno, di indebolire i due partiti protagonisti;
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da questa tesi ne nasce un’altra: che le Brigate rosse siano state guidate, attraverso oscuri legami
con 1 Servizi segreti, da qualche “grande vecchio, in Italia o all’estero, animato da quel proposito.
Le successive confessioni e le ammissioni dei brigatisti cosi come le carte dei processi non
convalidano queste ipotesi. Dietro le Brigate rosse non c’era nessuno, ma forse c’era qualcuno
dietro chi non ha fatto abbastanza per liberarlo. L insuccesso dei tentativi di salvare Aldo Moro non
¢ dipeso soltanto dalla inefficienza e dalla impreparazione delle forze di polizia e dalla insipienza
dei loro capi. I Servizi segreti sono comandati da uomini di quella loggia P2 di cui si parlera fra tre
anni e che si dichiara contraria ad ogni coinvolgimento del Partito comunista nel governo.

I1 1978 sara ricordato anche per altri eventi. In giugno Giovanni Leone si dimette da presidente
della repubblica dopo una serie di accuse vere o false e al suo posto ¢ eletto Sandro Pertini col voto
di tutti i partiti dell’arco costituzionale. In agosto muore papa Paolo VI Montini e dopo 33 giorni di
pontificato muore anche Giovanni Paolo I Luciani. Il 16 ottobre ¢ eletto papa il cardinale polacco
Karol Wojtyla, il primo papa non italiano dal 1520. Si chiamera Giovanni Paolo II e sara il papa che
contribuira a mettere in crisi il sistema politico dell’Europa orientale.

1980

Alle 10.26 del 2 agosto una fortissima carica di esplosivo fa saltare in aria ’ala dell’edificio della
stazione ferroviaria di Bologna in cui si trovano le sale d’aspetto e il ristorante. Una strage: 85 morti
e duecento feriti. L’11 dicembre una bel numero di mandati di cattura viene emesso dai magistrati
che conducono I’inchiesta: contro parecchi esponenti del terrorismo nero, contro alcuni alti dirigenti
dei Servizi segreti e contro un certo Licio Gelli, capo venerabile di una strana loggia massonica di
cui da qualche tempo si comincia a parlare, la P2. L’intrigo comincia ad essere sempre piu chiaro:
estremisti di destra, Servizi segreti (o certi settori dei Servizi segreti), massoneria (o certo settori
della massoneria) e, da qualche tempo, anche la mafia.

In quest’anno la mafia, che ha assunto un posto di rilievo nel traffico internazionale degli
stupefacenti ¢ ha messo insieme enormi patrimoni, ha deciso di alzare il tiro: non piu contro gli
uomini che ostacolano la sua attivita, ma contro gli uomini che sono il simbolo delle istituzioni che
si ribellano. Il 6 gennaio ¢ assassinato a Palermo Piersanti Mattarella, democristiano, presidente
della Regione Sicilia. Seguiranno altri. La mafia non vuole piu essere uno stato accanto allo stato
ufficiale, ma uno stato al posto dell’altro stato. Non vuole essere “vicina”, ma “dentro” i partiti, il
governo, I’amministrazione pubblica, la magistratura, le banche, 1’alta finanza.

Anche questo ¢ un anno duro per I’ltalia. Il terrorismo rosso imperversa; il 12 febbraio ¢
assassinato dentro ’universita di Roma Vittorio Bachelet, vicepresidente del Consiglio superiore
della magistratura e docente di diritto amministrativo; stava per entrare nell’aula intitolata ad Aldo
Moro. Il 28 maggio ¢ ucciso il giornalista Walter Tobagi. Il 12 novembre Renato Briano, direttore
del personale della Magneti Marelli. 11 28 novembre Manfredo Mazzanti, direttore tecnico della
Falck. Il 1° dicembre Giuseppe Furci, direttore sanitario del carcere di Regina Coeli. Il 31 dicembre
il generale dei carabinieri Enrico Galvaligi.

In marzo scoppia lo scandalo dell’Italcasse per gli ingenti finanziamenti elargiti ad alcuni partiti. In
ottobre scoppia lo scandalo dei petroli: una truffa di duemila miliardi ai danni dello stato. Col primo
scandalo vanno in carcere notissimi banchieri, col secondo notissimi generali, della finanza e dei
carabinieri.

La politica cambia scenario. In febbraio il congresso della Democrazia cristiana decide di porre
fine ad ogni collaborazione con i comunisti. I1 27 novembre il segretario del Partito comunista
Enrico Berlinguer ammette il fallimento del progetto di “compromesso storico” e propone una
politica che chiama di “alternativa democratica”; dice anche che la “questione morale” ¢ diventata
la questione piu importante.

A Torino la Fiat ¢ bloccata da 35 giorni di agitazione per il rinnovo del contratto di lavoro. 11 14
ottobre migliaia di dirigenti intermedi sfilano nelle vie di Torino per chiedere la riapertura delle
fabbriche e la ripresa del lavoro. Quella che passera alla storia come la “marcia dei quarantamila” o
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la “marcia della maggioranza silenziosa” induce a chiudere la vertenza ma anche un decennio di
lotte operaie.

Il 27 giugno un aereo dell’Itavia con 77 persone a bordo esplode in volo e precipita nel mare di
Ustica. Colpa di un missile? colpa di una bomba? Chi sa se il mistero sara svelato entro la fine del
secolo.

1981

Chi ¢ Licio Gelli? Ogni tanto qualcuno ha parlato di lui, ma il suo nome esce fuori chiaramente
soltanto il 18 marzo di quest’anno, quando una perquisizione, ordinata dai magistrati Gherardo
Colombo e Giuliano Turone nella sua villa di Castiglion Fibocchi, vicino ad Arezzo, fa trovare
alcuni documenti riservati e una lista di 962 iscritti alla Loggia P2, una loggia massonica di cui egli
¢ “capo venerabile”. Nella lista si trovano personaggi molto importanti, appartenenti a tutti 1 settori
della vita italiana: fra gli altri, 52 alti ufficiali dei carabinieri, 50 dell’esercito, 37 della Guardia di
finanza, 29 della marina, undici questori, cinque prefetti, 70 imprenditori, dieci presidenti di banca,
tre ministri in carica, due ex ministri, il segretario di un partito di governo, 38 deputati, 14
magistrati, molti giornalisti. Ma chi ¢ Licio Gelli? Un “gran burattinaio” egli si definisce in
un’intervista; e in un’altra intervista, a Maurizio Costanzo sul “Corriere della sera” il 5 ottobre del
1980, ha illustrato con sincerita quello che chiama il suo “piano di rinascita democratica”: controllo
dei giornali, distruzione del monopolio della Rai, controllo di uomini politici dei partiti di
maggioranza, passaggio a una repubblica di tipo presidenziale. Era questo che volevano anche i
“nomi eccellenti” della lista dei 9627
L’11 giugno il presidente della repubblica Sandro Pertini, che definisce la Loggia P2 una
“associazione per delinquere”, affida I’incarico di formare un nuovo governo, dopo le dimissioni di
Arnaldo Forlani, a Giovanni Spadolini; ¢ il primo governo, dal 1945, presieduto da un non
democristiano. Professore universitario, Giovanni Spadolini ¢ stato direttore prima del “Resto del
Carlino” di Bologna, poi del “Corriere della sera”; nel 1972 ¢ stato eletto senatore come
indipendente nelle liste del Partito repubblicano. I suoi primi provvedimenti sono lo scioglimento
della Loggia P2 e il rinnovo dei vertici militari e dei Servizi segreti oltre alla promozione di una
commissione parlamentare d’inchiesta.

Ancora novita a sinistra dopo il ritorno del Partito comunista all’opposizione. L.’ invasione sovietica
dell’ Afghanistan ¢ stata un errore, dice Giuliano Pajetta; e Enrico Berlinguer ammette che il patto
atlantico (quel patto che Palmiro Togliatti e tanti insieme a lui avevano definito nel 1946 un “patto
di guerra”) ¢, tutto considerato, un bell’ombrello. Ma la svolta viene il 29 dicembre, quando lo
stesso Berlinguer sostiene che la “spinta propulsiva” della Rivoluzione d’ottobre si ¢ esaurita. La
frase fa immediatamente il giro del mondo. “E’ uno strappo” dice Armando Cossutta, ¢ non ha
torto.

Il 15 settembre papa Paolo Giovanni II ha pubblicato un’enciclica — “Laborem exercens” — in cui
indica come prospettiva della questione sociale il superamento sia del socialismo sia del
capitalismo, perché il lavoro ¢ fondato sulla dignita della persona e non ¢ riducibile a merce, come
avviene invece nei due contrapposti sistemi. Il papa ¢ da poco uscito da una lunga convalescenza; il
13 maggio, mentre salutava la folla in piazza San Pietro, ¢ stato infatti ferito dai proiettili di
rivoltella di un giovane turco, membro di una strana e misteriosa associazione chiamata dei “lupi
grigi”. Anche qui, come per 1’assassinio di Kennedy, 1 misteri sono tanti: 1’attentatore ha agito da
solo 0 c¢’era un altro con lui? E stata una sua personale iniziativa oppure ha eseguito ordini e
istruzioni di qualcuno? Non lo sapremo mai.

1982

I settembre il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, prefetto di Palermo dal mese di maggio, ¢
ucciso insieme alla moglie in un agguato di mafia nel centro di Palermo. Un mese prima, in
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un’intervista, aveva denunciato la mancata attuazione dell’impegno del governo di affidargli il
coordinamento della lotta alla mafia. E’ difficile combattere un nemico senza avere i poteri
sufficienti. Il 30 aprile ¢ stato assassinato dalla mafia, anche lui in una via di Palermo, Pio La Torre,
deputato e segretario regionale del Partito comunista. Pio La Torre aveva denunciato i caratteri
nuovi che la mafia aveva preso da tempo: droga e appalti. In settembre, dopo la morte del generale
Dalla Chiesa, il Parlamento vota una legge che prende il nome di Pio La Torre: introduce i reati di
associazione mafiosa e da facolta agli inquirenti di svolgere accertamenti fiscali, tributari e bancari.
Il 28 gennaio il vicecomandante della base a Verona delle forze terresti della Nato nell’Europa
meridionale, generale James Lee Dozier, ¢ liberato da un reparto speciale della polizia, le cosiddette
“teste di cuoio”. Era stato sequestrato il 17 dicembre da un gruppo di brigatisti rossi. E’
un’operazione brillante, che segna la fine della fase piu cruenta del terrorismo.

Lo stato comincia a muoversi? Il 31 marzo a Rimini il Partito socialista organizza una conferenza
programmatica a cui partecipano numerosi esponenti della cultura. Lo slogan ¢ “governare il
cambiamento”. La “leadership” di Bettino Craxi comincia a farsi sentire.

In campo comunista lo “strappo” di Enrico Berlinguer continua con la condanna del colpo di stato
militare compiuto in Polonia dal generale Wojciek Jaruzelski per fermare I’avanzata del sindacato
cattolico Solidarnosc, fondato nel 1980 da Lech Walesa. Jaruzelski arresta Walesa, scioglie il
sindacato e proclama la legge marziale. Solo piu tardi ci si accorgera che I’iniziativa del generale ¢
un espediente per evitare un gia programmato intervento delle truppe sovietiche in Polonia e solo
piu tardi si riconoscera a Jaruzelski il merito di avere favorito la transizione del paese dalla dittatura
comunista a un regime democratico.

Sul momento c’¢ il colpo di stato e lo scioglimento di un sindacato indipendente, e¢ il Comitato
centrale del Partito comunista italiano lo denunzia con un duro documento insieme alle ingerenze
sovietiche in Polonia. Quanto basta perché la “Pravda” di Mosca attacchi duramente il documento
come “‘sacrilego” e “convergente con gli interessi dei nemici del socialismo™.

A Mosca muore Leonid Brezhnev, segretario generale del Partito comunista sovietico dal 1964,
dopo la destituzione di Nikita Kruscev. Con Brezhnev il Cremlino ha seguito una politica di
potenza, intesa a rafforzare il sistema imperiale: normalizzazione dei rapporti con gli Stati Uniti,
sostegno alle cosiddette “democrazie popolari” in Africa (Angola, Mozambico, Etiopia),
salvaguardia della sicurezza nel Sudest asiatico (Vietnam, Afghanistan), conferma del principio
della “sovranita limitata” nei paesi dell’Europa orientale. Dal 1977 ¢ anche capo dello stato, non
senza una certa tendenza al vecchio culto della personalita. La sua morte segna la fine di un’epoca
di rigido conservatorismo; dopo di lui verra Yuri Andropov e poi Konstantin Cernienko; poi
arrivera Mikhail Gorbaciov. Brutti presagi per I’impero.

1983

L’ondata terroristica si sta attenuando, anche se per la parola fine occorrera aspettare ancora
cinque anni. Cominciano 1 processi contro 1 terroristi arrestati; in gennaio sono 32 gli ergastoli al
primo processo per I’assassinio di Aldo Moro E’ la mafia, invece, che alza e allarga il tiro contro
magistrati e forze dell’ordine; e accanto alla mafia si sente parlare piu spesso di camorra.

Il 25 gennaio a Trapani ¢ trovato morto nella sua auto Giangiacomo Ciaccio Montalto, sostituto
procuratore della repubblica presso il tribunale della cittd. Aveva avviato processi di mafia nel
Trapanese, si era occupato di appalti pubblici poco puliti, aveva denunziato piu volte le collusioni
dei politici della zona con la mafia.

I1 29 luglio la mafia inaugura a Palermo il sistema dell’autobomba, un sistema che ha tragici
precedenti in Medio Oriente nella lotta degli arabi contro gli israeliani. La vittima ¢ Rocco Chinnici,
capo dell’ufficio istruzione del tribunale di Palermo.

C’¢ anche la camorra, se qualcuno se ne fosse dimenticato. Il 17 giugno a Napoli sono emessi 856
ordini di cattura contro uomini politici, avvocati ¢ imprenditori, accusati di collegamenti con la
cosiddetta Nuova camorra di Raffaele Cutolo. Il capo camorrista ¢ in carcere, ma sembra che le
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sbarre e le quattro pareti di una cella non gli impediscano di proseguire le sue imprese. Sono molti,
anzi, che lo cercano e gli chiedono aiuto. Un ruolo di primo piano gli viene attribuito nelle trattative
per la liberazione di Ciro Cirillo, consigliere regionale democristiano della Campania, sequestrato a
Napoli dalle Brigate rosse. Qualcuno si domanda perché si ¢ trattato col “nemico” per la liberazione
di Ciro Cirillo e non per la liberazione di Aldo Moro.

L’Italia ¢ pervasa da un senso di malessere. Gli ultimi anni sono stati caratterizzati dalla instabilita
dei governi, dalle rivelazioni di scandali e di oscure trame, dalla crisi economica. Forse il terrorismo
¢ in via di essere sconfitto, ma ecco che avanzano le soldataglie del crimine organizzato.

Di questo malessere sono un segnale le elezioni politiche del 26-27 giugno. Cala il numero dei
votanti, cresce il numero dei voti non validi. La Democrazia cristiana ¢ il partito piu penalizzato:
perde il 6.9 per cento al Senato e il 5.4 alla Camera. Il 32.9 per cento dei voti alla Camera ¢ il
peggiore risultato della sua storia.

Cresce invece il Partito repubblicano, forse per effetto dell’immagine positiva fornita dal suo
leader, Giovanni Spadolini, che ¢ stato il primo presidente del consiglio non democristiano dopo 39
governi guidati da democristiani.

Nelle elezioni crescono, sia pure di poco, anche 1 socialisti; e il 4 agosto, dopo il secondo governo
Spadolini e il quinto governo Fanfani, nasce il primo governo a guida socialista, un pentapartito di
democristiani, socialisti, socialdemocratici, repubblicani e liberali. Il presidente del consiglio ¢
Bettino Craxi, segretario del Partito socialista. Pur senza esperienze governative, Bettino Craxi
suscita molte attese e speranze per la sua opera di governo, che si suppone improntata a quel
decisionismo che egli volentieri si lascia attribuire. Con questo governo Bettino Craxi durera tre
anni e con un secondo governo, nel 1986, ancora un anno.

1984

Dopo due anni e mezzo la commissione parlamentare sulla Loggia P2 termina 1 lavori e le sue
conclusioni sono piu vicine alla definizione che della loggia aveva dato il presidente della
repubblica Pertini nel 1981 (una ‘“associazione per delinquere”) che alla sentenza di Ernesto
Cudillo, consigliere istruttore della procura di Roma, che nel marzo 1983 ha affermato che la loggia
era soltanto uno strumento usato da Licio Gelli per conseguire fini propri. La relazione di Tina
Anselmi, presidente della commissione, dice che Licio Gelli faceva parte dei Servizi segreti fino dal
1950; che la P2 era una organizzazione che aspirava non alla conquista del potere nelle sedi
istituzionali ma al controllo di esse in forma surrettizia; che la loggia ¢ stata coinvolta in maniera
determinante in alcuni scandali che hanno interessato il mondo finanziario italiano; che Licio Gelli
era a capo di una piramide, ma che un’altra piramide era sopra a quella, rovesciata, e che di questa
piramide non si € riusciti a sapere niente.

La relazione, che verra approvata dalla Camera nel 1986, non cambia molte cose. Licio Gelli
passera gli anni fra arresti, evasioni, estradizioni, processi ¢ ancora latitanze e estradizioni; ma gli
altri?

Molti continueranno a fare i loro affari in silenzio, senza mettersi in mostra; molti si affideranno
all’oblio che cade sulle cose e torneranno sulla scena, come se niente fosse: uomini di governo,
generali, imprenditori, giornalisti.

In Italia si svolgono il 17 giugno le elezioni per il Parlamento europeo. Sono elezioni piene di
significati: il Partito comunista sorpassa la Democrazia ed ¢ quindi, col 33.3 per cento dei voti, il
primo partito italiano. Il successo ¢ spiegabile anche con la “morte sul campo”, pochi giorni prima,
dopo un comizio a Padova, di Enrico Berlinguer, un uomo politico che si ¢ fatto notare per il suo
lento ma serio distacco dalla politica dell’Unione Sovietica e ha saputo quindi conquistarsi simpatie
e stima anche in ambienti politicamente diversi.

I1 Partito socialdemocratico perde molti voti; il suo segretario era uno degli iscritti alla P2. Anche il
Partito socialista arretra per la prima volta dal 1976; Bettino Craxi sta deludendo le attese che molti
hanno riposto in lui. Grande successo per il Partito radicale di Marco Pannella, che ha messo in lista
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Enzo Tortora, un popolare presentatore della televisione (“Portobello” il suo programma di maggior
successo; punte di venti milioni di telespettatori).

Enzo Tortora ¢ stato arrestato nel giugno 1983, accusato, insieme ad altri 856, di collegamento con
la Nuova camorra di Raffaele Cutolo e perfino di spaccio di droga; inutilmente si dichiara
assolutamente estraneo; al processo di primo grado sara condannato a dieci anni di reclusione;
dovra aspettare il secondo processo, nel 1986, per essere riconosciuto innocente. Ma intanto gli
elettori lo hanno eletto al Parlamento europeo con una valanga di voti. Morira di cancro nel 1988.
L’anno finisce con una grande tragedia. Alle 19.15 del 23 dicembre un ordigno esplode sul treno
rapido 904 Napoli-Milano nel tratto Firenze-Bologna, vicino a San Benedetto Val di Sambro, a
poca distanza dal punto in cui, nell’agosto di dieci anni prima, ¢ avvenuto I’attentato al treno
Italicus. I morti sono sedici e 161 1 feriti. La prima rivendicazione ¢ di Ordine nero. Nel 1989 i
giudici riconosceranno colpevoli due boss mafiosi. Senza mandanti?

1985

In giugno Sandro Pertini termina il suo settennato al Quirinale. In una repubblica che si avvia
inesorabilmente sul viale del tramonto Sandro Pertini ha rappresentato un lungo felice momento per
le cadenti istituzioni dello stato. La sua eta (aveva quasi 82 anni quando venne eletto nel 1978); la
sua figura di vecchio combattente per la liberta e la democrazia; il suo richiamo ai valori non
soltanto della guerra partigiana e della Resistenza, ma anche a quelli, piu antichi, di patria e di
bandiera, ossia la bandiera nazionale; 1 suoi frequenti appelli alla pace; il suo conclamato amore per
la gioventu (lui che non ha avuto figli); la sua cosi convincente onesta e integrita morale; insomma
la sua grande umanita, anche se spesso intrisa di retorica e, a volte, di demagogia, hanno fatto di lui
un sicuro ancoraggio di fiducia e di speranza per la democrazia. Sullo scivolo di Sandro Pertini, che
fu eletto con 1 voti di tutti 1 partiti del cosiddetto arco costituzionale, viene eletto il democristiano
Francesco Cossiga, anche lui eletto, al primo scrutinio, dagli stessi partiti. Per tre o quattro anni
stara tranquillo; poi diventera il “picconatore” per le sue critiche a destra e a sinistra.

Bettino Craxi, arrivato al governo nel 1983, il primo governo guidato da un socialista, si trova
quest’anno ad affrontare un grosso e delicato incidente. Il 7 ottobre quattro terroristi palestinesi,
saliti a bordo — non si sa bene come — della “Achille Lauro”, sequestrano la nave e tengono a bada
350 vomini dell’equipaggio e 104 passeggeri (per fortuna, altri 676 sono scesi al Cairo). I quattro
terroristi costringono la nave a girovagare per due giorni nel Mediterraneo orientale finché non
decidono di arrendersi alla polizia egiziana nel porto di Alessandria, non senza aver prima gettato in
mare un anziano cittadino statutinense di religione ebraica.

La polizia egiziana li consegna a due dirigenti dell’Olp, fra cui il ben noto Abu Abbas, e tutti e sei
partono con un aereo egiziano diretto a Tunisi. L’aereo viene intercettato da due aerei da caccia
americani partiti dalla portaerei Saratoga e costretto ad atterrare sull’aeroporto Nato di Sigonella in
Sicilia. Il governo americano chiede I’estradizione dei terroristi e soprattutto di Abu Abbas, ma il
governo Craxi risponde no. L’aereo lascia Sigonella e atterra a Roma; 1 quattro terroristi vengono
arrestati, ma Abu Abbas e il suo compagno se ne partono, liberi, per Belgrado.

I giornali parlano di “incidente diplomatico™ fra Italia e Stati Uniti e di “pasticcio internazionale”.
Per protesta 1 repubblicani escono dal governo, Bettino Craxi si dimette, ma riottiene 1’incarico; va
subito a Washington, si incontra col presidente Reagan, ne esce dicendo “Amici come prima”. Non
dimostrando nessuna gratitudine, alla fine di dicembre altri terroristi palestinesi attaccano con mitra
e bombe a mano ’aeroporto di Fiumicino; 1’obbiettivo sono le compagnie aeree israeliana El Al e
americana Twa, ma muoiono 13 persone e settanta rimangono ferite.

Nell’Unione Sovietica ¢ da marzo al potere Mikhail Gorbaciov. Come segretario generale del
Partito comunista ha preso il posto del defunto Konstantin Cernienko; ¢ un uomo nuovo, un uomo
giovane (54 anni contro una media di 70 all’interno del gruppo dirigente sovietico). Nella politica
dell’Unione Sovietica portera molte novita e molti cambiamenti dopo la linea conservatrice dell’era
di Brezhnev. Senza che lo voglia, contribuira anche a distruggere I’impero sovietico.
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1986

All’1.23 della notte tra il 25 e il 26 aprile esplode uno dei reattori della centrale nucleare di
Cernobyl in Ucraina e nuvole radioattive si diffondono in tutta I’Europa. La gia nota arretratezza
tecnica degli impianti nucleari sovietici e la carenza di adeguate misure di sicurezza sono aggravate
dalla precarieta dei primi interventi e dal ritardo, dovuto a motivi politici, con cui le autorita danno
notizia dell’incidente nella regione, nel paese e all’estero.l venti d’alta quota portano la
radioattivita verso nordovest. La maggiore contaminazione tocca a Finlandia, Svezia e Norvegia;
poi i venti cambiano e I’inquinamento arriva in Germania e Austria, quindi anche in Italia e Francia.
In Italia il ministero della sanita proibisce per due settimane il consumo di verdure a foglia larga e,
per 1 bambini sotto 1 12 anni, anche il latte fresco.

Soltanto dopo sette giorni I’incidente ¢ messo sotto controllo: il reattore ¢ seppellito sotto
cinquemila tonnellate di sabbia, di piombo e di boro. Nel 1989 si sapra che i contaminati nella
regione sono stati almeno 150 mila e 500 mila gli esposti alla contaminazione. Un disastro, che
ripropone a tutti i paesi il problema dell’opportunita della produzione di energia elettrica
dall’atomo.

L’anno ¢ segnato da un momento di grande tensione internazionale che trova il suo centro nel
Mediterraneo a sud dell’Italia. Gli Stati Uniti accusano la Libia di Gheddafi di essere direttamente
responsabile dei molti attentati palestinesi in Europa, compreso quello di Fiumicino del 27
dicembre, e di dare sostegno al terrorismo arabo. In marzo missili americani sono lanciati contro
basi militari libiche e il 15 aprile aerei degli Stati Uniti bombardano alcuni quartieri di Tripoli, dove
si supponeva si trovasse il colonnello Gheddafi, e di Bengasi. Nello stesso giorno due missili libici
vengono lanciati contro I’isola italiana di Lampedusa, senza perd raggiungerla. Il presidente del
consiglio Bettino Craxi fa sapere agli Stati Uniti che 1’Italia non gradisce una guerra alle porte di
casa. Il segretario di stato americano George Schultz arriva a Roma, si incontra con Craxi, col
ministro degli esteri Andreotti e alla fine un comunicato dice che tutto ¢ stato chiarito.

In Italia le cose vanno meglio. Grazie alla favorevole congiuntura internazionale I’economia ¢ in
ripresa e le societa piu importanti presentano bilanci positivi.

Anche il terrorismo ¢ in calo. Solo qualche colpo di coda: nel marzo del 1985 le Brigate rosse
hanno ucciso all’universita di Roma Ezio Tarantelli, docente di economia del lavoro e collaboratore
della Cisl; nel febbraio di quest’anno ¢ assassinato a Firenze, con quindici colpi di rivoltella, Lando
Conti, ex sindaco repubblicano di Firenze. Un volantino brigatista rivendica la paternita
dell’assassino ma non ne fornisce le motivazioni; I’omicidio resta percio inspiegabile e gli autori
rimarranno sconosciuti per sempre. Non ¢ il primo caso di assassini che vivono ancora in mezzo a
noi e non lo sappiamo.

In aprile a Roma papa Giovanni Paolo II si reca a visitare il rabbino capo Elio Toaff e insieme
pregano nella sinagoga. E’ la prima volta che un pontefice si incontra con un alto rappresentante
della religione ebraica. Ci saranno ancora molte “prime volte” per questo papa che sta portando
un’aria nuova nelle vecchie sedi della Curia romana.

1987

La prima grande indagine sulla corruzione dei pubblici poteri si conclude a Torino il 30 aprile. Lo
scandalo ¢ nato 13 anni prima e ha comportato danni per duemila miliardi ai danni dello stato. La
sentenza del processo (163 udienze in 15 mesi) lascia perplessi; dei 156 imputati solo 68 sono 1
condannati: I’ex comandante generale della Guardia di finanza Raffaele Giudice e I’ex capo di stato
maggiore Donato Lo Prete; poi altri finanzieri, molti petrolieri, qualche faccendiere; assolti tutti i
politici e tre monsignori. Nonostante le richieste del pubblico ministero, la Corte sostiene che
coperture politiche non vi furono. Le conclusioni non sono una novita rispetto ad altri casi
precedenti. Il primo caso ¢ del lontano 1960 per una serie di irregolaritda nella costruzione
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dell’aeroporto “Leonardo da Vinci” a Fiumicino; 1 tre ex ministri coinvolti vengono assolti dalla
Camera. Il secondo caso ¢ del 1965: il cosiddetto scandalo dei tabacchi; imputato ¢ un ex ministro
del tesoro ed ¢ prosciolto da Camera e Senato.

Terzo caso nel 1976. Lo scandalo ¢ grosso e arriva alla Corte costituzionale, trasformata in collegio
penale. Imputati due ex ministri della difesa e un ex presidente del consiglio. Reato: 1’avere
intascato tangenti (per sé? per il partito?) per I’acquisto di un aereo, I’’Hercules C-1307,
dell’impresa americana Lockheed. L’ex presidente del consiglio ¢ assolto, per un voto, dalla
commissione parlamentare d’inchiesta; dei due ex ministri della difesa la Corte ne condanna uno
solo, a due anni e quattro mesi; sara scarcerato dopo qualche mese. Quarto e quinto caso, lo
scandalo dell’Italcasse, tra il 1977 e il 1980, e lo scandalo Eni-Petromin nel 1979; ma anche in
questi casi 1 politici restano fuori, salvo un ministro in carica che ¢ invitato a dimettersi.

La magistratura comincia a fare sul serio nella seconda meta degli anni Ottanta. Gli scandali emersi
non riguardano grosse cifre, ma i nomi degli implicati sono importanti o vicini a uomini importanti.
Una sentenza parla chiaro: “E’ emersa una logica politica sconvolgente: 1’esistenza di un sistema di
imposizione tributaria parallelo a quello dello stato; un coacervo di norme non scritte, disciplinanti i
contributi dovuti dagli imprenditori privati in relazione alle commesse pubbliche ottenute™.

Anche sul fronte della mafia c’¢ del nuovo. Il 16 dicembre di quest’anno si conclude il processo a
Palermo contro Cosa nostra. Dopo ventidue mesi di dibattimento e 35 giorni di camera di consiglio,
la Corte di assise condanna a pesanti pene detentive 342 su 456 imputati; complessivamente 2665
anni di carcere e undici miliardi e mezzo di multe. All’ergastolo sono condannati tutti i componenti
della “cupola”: Michele Greco, Filippo Marchese, Salvatore Riina, Bernardo Provenzale, Pino
Greco. Il processo si ¢ svolto sulla base delle indagini dei magistrati del nucleo costituitosi per
affrontare in maniera organica i procedimenti di mafia.

Due di questi magistrati sono Giovanni Falcone e Paolo Borsellino; faranno una tragica fine. A
molti boss della mafia pensera la Cassazione, mettendoli in liberta o annullando le sentenze con
qualche cavillo procedurale.

Non ci sara motivo di stupirsi, all’inizio del 1992, se il sistema Italia salta in aria.

1988

E’ il 16 aprile del 1988 e quello di Roberto Ruffilli ¢ I'ultimo omicidio del terrorismo.
Cinquantuno anni, professore ordinario di storia contemporanea alla facolta di scienze politiche
dell’universita di Bologna, senatore democristiano dal 1983, Roberto Ruffilli ¢ ucciso con un colpo
alla nuca, nella sua abitazione di scapolo a Forli, da qualcuno che telefona a un giornale: “Abbiamo
giustiziato il senatore Ruffilli” e poi continua con un motto che appare vecchio e non piu credibile:
“Attacco al cuore dello stato. Brigate rosse per la costruzione del partito comunista combattente™. 11
terrorismo rosso ¢ davvero finito.

Continuano invece 1 delitti di mafia. Nel 1987 sono stati 695 gli omicidi volontari compiuti in
Sicilia, Calabria e Campania, cio¢ nelle tre regioni a piu alta densita mafiosa. Il 12 gennaio ¢
assassinato a Palermo 1’ex sindaco Giuseppe Insalaco; alla commissione parlamentare d’indagine
aveva denunziato le pressioni esercitate da “poteri occulti” sulle amministrazioni siciliane.

Il 25 settembre, in un agguato nei pressi di Canicatti, ¢ ucciso il giudice Antonino Saetta insieme al
figlio Stefano, disabile e invalido al cento per cento. Il giudice Saetta ¢ stato il presidente della corte
di assise che ha emesso la sentenza nel cosiddetto “maxiprocesso della mafia™.

Nella relazione sullo stato della sicurezza in Italia, presentata al Parlamento dal capo della polizia,
¢ scritto che in Sicilia, Calabria e Campania piu di mille sono i pubblici amministratori imputati di
peculato e corruzione. Moltissimi parlamentari nazionali, di tutti i partiti, sono stati eletti da elettori
controllati dalla criminalita organizzata. Sindaci di grandi citta, parlamentari regionali, cavalieri del
lavoro e cavalieri del Santo Sepolcro, alti magistrati e alti finanzieri non sono legati alla mafia, ma
sono mafia essi stessi. L’antistato mafioso ¢ diventato lo stato effettivamente operante in Sicilia e
potente a Roma, Milano e nei grandi centri finanziari europei.
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Per anni e anni si € creduto che la mafia fosse un fenomeno siciliano e isolano, salvo la sua grossa
appendice newyorkese. Poi si ¢ saputo di accordi con la N’drangheta calabrese e con la camorra
napoletana. Poi si ¢ sentito parlare di mafia a Milano. Poi la parola ¢ venuta fuori in Svizzera, dietro
le grandi banche e le grosse industrie farmaceutiche.

Sulla cronaca sono apparsi i nomi di Michele Sindona e delle sue banche, di Roberto Calvi e del
suo Banco Ambrosiano, ¢ di una sigla finora poco nota come lo Ior del Vaticano, I’Istituto per le
opere di religione. In tutti questi sospettabili regni finanziari si ¢ notato — all’inizio con stupore —
che la mafia non mancava mai. La Loggia P2 di Licio Gelli, con la sua presenza ai vertici dei
Servizi segreti e della Guardia di finanza, faceva da collegamento. Cosi si ¢ cominciato a parlare
anche di petroli e di traffico d’armi. Imprese finanziarie e imprese criminali erano diventate,
insieme, delle potenze che potevano mettere in pericolo anche la sicurezza degli stati.

Forse per le sue frequentazioni con i Servizi segreti, che con il terrorismo nero hanno avuto
efficienti rapporti di lavoro o di consultazione, la mafia decide ora che qualche grossa strage puo
essere un mezzo per destabilizzare quello stato a cui ha dichiarato guerra per sostituirsi ad esso in
alcuni dei settori piu produttivi.

1989

La “guerra fredda” fra Stati Uniti e Unione Sovietica, fra Occidente ed Oriente, il conflitto che,
sebbene incruento e non dichiarato, ha visto molti momenti di grave pericolo per la pace, termina
ufficialmente, dopo 44 anni, il 3 dicembre del 1989. L’annuncio viene dato dal presidente
americano George Bush e dal presidente sovietico Mikhail Gorbaciov, riuniti, nel porto della
Valletta nell’isola di Malta, sulla “Maksim Gorki”, la piu grande delle navi da crociera battenti
bandiera con falce e martello. Ma che cosa ¢ successo, in questo anno incredibile, per arrivare a un
esito che nessuno ha previsto? Gorbaciov. Eletto nel 1985 segretario generale del Partito comunista
sovietico, Mikhail Gorbaciov ha denunziato lo sfacelo dell’economia del paese e ha proposto una
strategia politica basata all’estero su un processo di distensione con gli Stati Uniti e all’interno su
una ristrutturazione in senso riformista della societa sovietica (la “perestroika”) e sulla trasparenza
delle decisioni (“glasnost”).

Giovanni Paolo II. Nato a Wadowice, vicino a Cracovia, eletto al pontificato nel 1978, Karol
Wojtyla si reca in Polonia nel giugno 1979, vi torna nel giugno 1983 e ancora nel giugno 1987.
Mentre il papa celebra la messa il popolo grida “Qui ¢ la Polonia”, “Liberate 1 prigionieri politici”.
Il passaggio dell’Unione Sovietica dalla dittatura a una democrazia pluralistica non ¢ nei
programmi del comunista Mikhail Gorbaciov e I’attenzione del papa Giovanni Paolo II verso i paesi
dell’est europeo e verso la sua adorata Polonia ¢ soltanto una missione pastorale. Ma sia Gorbaciov
sia il papa sono gli artefici inconsapevoli di un processo storico che affonda lontano le sue radici.
La fine del comunismo ¢ scritta. Il marxismo non muore come filosofia ma come strategia
economica. Con la rivoluzione elettronica la societa si ¢ andata sempre piu terziarizzando. Le
marxistiche classi lavoratrici sono in progressiva riduzione e accanto ai bisogni materiali — di
oggetti, di beni, di merce concreta — si sviluppano i cosiddetti bisogni postmateriali, cio€ spettacolo,
turismo, cultura, ossia le espressioni pratiche della liberta. Che quelle liberta esistono al di 1a della
cortina di ferro lo dicono all’est le emittenti radiofoniche occidentali e, dove ¢ possibile riceverle,
quelle televisive. Impossibile bloccare le informazioni in cielo e in terra.

All’inizio dell’anno, nella Germania orientale, in Cecoslovacchia, in Ungheria la gente si rifugia
nelle ambasciate della Germania occidentale chiedendo di espatriare e, dove le maglie dei confini
cominciano ad allentarsi, fugge verso 1’ovest. In febbraio in tutti i paesi dell’impero migliaia di
manifestanti osano scendere nelle vie e nelle piazze. Il processo ¢ inarrestabile € 1 governi sono
costretti a seguirlo. Si comincia a parlare di libere elezioni. Si riconosce il diritto di sciopero. La
stella rossa ¢ tolta dalle bandiere nazionali. I partiti comunisti cambiano nome. Si riabilitano le
vittime di Stalin. Si riscrive la storia. Arrivano le Bibbie e i computer.
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I1 9 novembre la Rdt apre le frontiere con la Rfg e nella notte, a Berlino, il muro crolla sotto i
picconi di migliaia di uomini e di donne. Si piange, ci si abbraccia. “Il muro ¢ caduto, il muro ¢
caduto”. E’ una festa, una grande festa. Una festa per tutto il mondo.

1990

Tra canti e fuochi di artificio, un milione di berlinesi dell’Est e dell’Ovest festeggiano insieme,
davanti alla porta di Brandeburgo, 1’inizio del 1990: un anno che si preannunzia di pace e di
ritrovata concordia fra i popoli. Una “casa comune” ¢ anche I’auspicio che papa Woitila rivolge ai
rappresentanti diplomatici di tutto il mondo riuniti in Vaticano.

Giorno dopo giorno le speranze sembrano trovare conferma. I1 9 febbraio il presidente dell’Urss
Mikhail Gorbaciov accetta la proposta americana di una riduzione delle forze armate in Europa e il
primo giugno concorda col presidente americano Bush la limitazione degli arsenali nucleari. Il 12
settembre a Mosca 1 “Quattro Grandi” — Usa, Gran Bretagna, Francia eUrss — firmano, con la
Germania occidentale e la Germania orientale, il trattato per la riunificazione, dopo 45 anni, dei due
stati tedeschi e il giorno dopo Urss e Repubblica federale di Germania siglano un accordo
ventennale di amicizia e di cooperazione. Il 19 novembre ventidue capi di stato e di governo
europei, oltre agli Stati Uniti e al Canada, decidono la riduzione bilanciata delle forze armate
convenzionali. E’ la cessazione della guerra fredda anche sul piano militare. Mikhail Gorbaciov
riceve il premio Nobe¢l per la pace.

Passo dopo passo il comunismo nell’Unione Sovietica si dissolve: ¢ cancellato ’articolo della
Costituzione che sancisce il ruolo guida del partito comunista, ¢ riammessa la proprieta privata, ¢
abolito il collettivismo in agricoltura e si decide di concedere la terra ai contadini; il Parlamento
approva la liberta di religione: ¢ finito I’ateismo di stato. Un decreto riabilita tutte le vittime della
repressione stalinista.

L’impero sovietico comincia a frantumarsi. Gli stati baltici — Lettonia, Lituania e Estonia — si
dichiarano repubbliche sovrane; la Russia si stacca dall’Unione e poi anche Ucraina e Bielorussia e
poi molte repubbliche asiatiche. L’ Armata Rossa ¢ costretta a intervenire nel Caucaso in rivolta.
L’Ungheria annunzia il suo ritiro dal Patto di Varsavia, ma 1’alleanza militare sottoscritta nel 1955
da tutti 1 paesi dell’Europa comunista ormai non esiste piu.

E’ finita la contrapposizione fra Occidente e Oriente. In agosto I’Iraq invade il Kuwait e all’Onu
Usa e Urss votano insieme 1’uso della forza contro I’aggressore Saddam Hussein. E’ la prima volta,
dalla fine della seconda guerra mondiale, che le due superpotenze si trovano fianco a fianco, con
eguali obbiettivi di giustizia, in un conflitto estraneo alle tensioni est-ovest.

In tutti 1 paesi dell’Est europeo il crollo del comunismo sta portando perd confusione, disagi e

fame. A Mosca il ministro degli esteri Scevarnadze dice che venti anni di guerra fredda sono costati
all’Urss I’equivalente di 1170 miliardi di dollari e hanno causato la rovina del popolo sovietico. La
Comunita europea offre aiuti alimentari e crea la Bers, banca europea per 1 paesi dell’Est; il vertice
della Nato porge la mano agli ex avversari sul piano politico e militare.
Il grande cambiamento rischia di creare non ordine ma disordine, riaccendendo fuochi sopiti da
tempo o repressi. Nell’impero sconfitto e nei paesi gia controllati da Mosca le spinte nazionalistiche
riesplodono fra le diverse etnie e su di esse la vecchia nomenclatura si appoggia per mantenere o
riconquistare il potere.

1991

La guerra del Golfo si conclude in 43 giorni: I’operazione “Tempesta nel deserto” —
sostanzialmente americana, anche se ad essa partecipano altri paesi, fra cui I’Italia — comincia il 17
gennaio e si conclude il 28 febbraio con la liberazione del Kuwait e la capitolazione dell’Irag. Non
sarebbe stato cosi facile senza intesa fra Washington e Mosca.
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Mosca ha pero grossi problemi all’interno dell’Unione. Prosegue il processo di secessione delle
repubbliche (dopo gli stati baltici, la Georgia, 1’Armenia, la Moldavia) e in agosto la destra
conservatrice decide di fermare il processo di riforme inaugurato da Mikhail Gorbaciov con la sua
“perestroika”. E’ un tentativo di colpo di stato: Gorbaciov ¢ destituito da presidente dell’Urss e
arrestato in Crimea; ma Boris leltsin, presidente della repubblica russa, si appella al popolo e a
Mosca non esita a fare sparare i carri armati contro i1 golpisti asserragliati nel palazzo del governo.
Mikhail Gorbaciov torna, libero, a Mosca; ma ormai il futuro ¢ segnato: in dicembre 1’Unione
Sovietica scompare come soggetto politico; nasce la Csi, la comunita di stati indipendenti, cio¢ la
repubblica russa e altre dieci repubbliche. Mikhail Gorbaciov lascia la presidenza di uno stato che
non ¢’¢ piu. Sul Cremlino la bandiera rossa ¢ ammainata e prende il suo posto 1’antico tricolore
della Russia: bianco, rosso e blu. Il bottone mucleare, che comanda 35 mila ordigni nucleari, passa
nelle mani di Boris Ieltsin.

La fine della potenza sovietica apre vuoti spaventosi nell’Europa orientale e in Africa. Nella
penisola balcanica si riaccendono 1 vecchi odii fra serbi, croati, sloveni, macedoni e albanesi. La
federazione jugoslava va in pezzi; Slovenia e Croazia si dichiarano repubbliche sovrane, ma la
minoranza serba della Croazia chiede 1’annessione a quella che chiama la “madre patria” serba,
mentre la minoranza croata e 1 musulmani della Bosnia-Erzegovina si proclamano indipendenti
dalla Serbia. Il governo di Belgrado cerca, con la violenza, di mantenere quello che rimane della
repubblica jugoslava: la Serbia, la Bosnia, il Montenegro e il Kossovo, dove comincia ad agitarsi la
maggioranza di origine albanese.

Anche in Albania crolla il regime comunista. In febbraio una folla di centomila persone abbatte a
Tirana la statua del dittatore Enver Hoxha, ma la democrazia non porta né efficienza, né ordine, né
viveri. Con I’estate cominciano 1 tentativi di esodo e centinaia di disperati cercano di attraversare
I’ Adriatico per approdare in quella terra promessa che sembra essere 1’talia.

In Italia la fine del comunismo sovietico ha avuto forti contraccolpi. In gennaio il ventesimo
congresso del Partito comunista cambia la denominazione del partito; nasce il Pds, Partito
democratico della sinistra. Ma una minoranza nostalgica non ci sta e fonda un altro partito:
Rifondazione comunista. Nasce anche un altro partito: la Lega nord; in novembre vince le elezioni
amministrative di Brescia.

Anche sul piano economico in Italia le cose non vanno bene. L’agenzia finanziaria Moody’s
declassa il paese una prima volta in aprile e un’altra volta in luglio: sul piano degli investimenti
I’Italia non offre sicure prospettive e garanzie. Intanto un grande evento bussa alla porta: in
dicembre, a Maastricht, in Olanda, 1 dodici paesi della Cee, la comunita europea, decidono la
creazione di una moneta unica. Se tutti avessero i conti in regola, domani potrebbe nascere — chissa
— 1’Unione dell’Europa.

1992

L’Europa unita nasce, sulla carta, il 7 febbraio 1992. A Maastricht i dodici paesi della Comunita
economica europea decidono di dar vita all’Unione dell’Europa; sono tre le basi dell’accordo: una
unione economica e monetaria, da attuarsi mediante la creazione di una moneta unica ¢ di una
banca centrale; una comune politica estera e di difesa; una politica di cooperazione in materia di
giustizia. Il progetto ¢ ben accolto in Italia, il paese piu europeista del continente; ma in Italia sta
scoppiando il finimondo: il 17 febbraio ¢ arrestato a Milano un esponente socialista con I’accusa di
concussione; si chiama Mario Chiesa ed ha in tasca una busta con sette milioni, la prima rata di una
tangente. Ha inizio cosi, con la scoperta di questa modesta “mazzetta”, la fine della prima
repubblica e del sistema politico che I’ha caratterizzata: scompariranno i due maggiori partiti di
governo (la Democrazia cristiana e il Psi) e la maggior parte degli uomini che per anni ne sono stati
1 rappresentanti; scenderanno in campo altre forze politiche (Forza Italia e la Lega nord); entreranno
nell’arco costituzionale gli eredi del fascismo (Alleanza Nazionale); il sistema elettorale passera dal
proporzionale al maggioritario.



38

Sulla bocca di tutti corrono subito: una parola nuova, Tangentopoli; un’espressione pregnante,
Mani pulite; un nome, Antonio Di Pietro, il pubblico ministero che guida I’inchiesta milanese. Per
anni si parlera di Tangentopoli, di Mani pulite, di D1 Pietro.

Cominciano a piovere gli avvisi di garanzia: su ministri ed ex ministri (Bernini, De Michelis), su ex
sindaci (di Milano: Tognoli e Pillitteri), su segretari amministrativi di partito (Citaristi della DC,
Balzamo del Psi). A luglio le persone coinvolte sono 73, di cui 61 in carcere o agli arresti
domiciliari: 43 politici (17 del Psi, 15 della Dc, otto del Pds, uno del Pri, uno del Psdi), di cui dieci
parlamentari; tre funzionari; 27 imprenditori o dirigenti di azienda. A dicembre arriva un avviso di
garanzia anche a Bettino Craxi, segretario del Partito socialista; i reati: corruzione, ricettazione e
violazione della legge sul finanziamento dei partiti.

In febbraio il presidente della repubblica Francesco Cossiga ha sciolto le Camere, “per forza degli
eventi” dice “e per corale sentire della gente comune”, allo scopo, aggiunge, di rinnovare, anche
moralmente, il sistema politico” e di “rifondare la repubblica con un nuovo patto nazionale, aperto a
tutte le forze culturali e sociali del paese”. Le elezioni del 6 aprile vedono indietreggiare il Partito
socialista e soprattutto la Democrazia cristiana; anche il Pci diventato Pds perde voti, non
rimpiazzati dalla nuova arrivata Rifondazione comunista. A luglio, dopo il sesto governo Andreotti,
¢ chiamato alla presidenza del consiglio un uomo nuovo, anche se socialista, Giuliano Amato,
sorretto da una maggioranza Dc-Psi-Psdi-Pli. E* I'ultimo governo presieduto da un esponente dei
vecchi partiti sulla base di una formula che risale a 45 anni fa.

In Sicilia la situazione precipita. In maggio a Palermo ¢ assassinato il giudice antimafia Giovanni
Falcone insieme alla moglie. A luglio, sempre a Palermo, ¢ assassinato il giudice Mario Borsellino.
La Cassazione, intanto, annulla molti processi di mafia e manda liberi condannati eccellenti. La
mafia non lotta piu contro lo stato; si sta facendo stato al posto dello stato costituzionale.

1993

Nel 1993 in Italia succede di tutto: il crollo del vecchio sistema di partiti, ’avvento di nuove forze
politiche, il cambiamento della cultura di governo, il presagio di un paese rinnovato; € insieme — si
capisce perché — I’assalto violento della mafia all’ordine costituito.

Tangentopoli esplode e dopo Milano la magistratura si sveglia in tutto il paese. Piovono gli avvisi
di garanzia: al ministro della giustizia Claudio Martelli, che si dimette; al ministro delle finanze
Carlo Reviglio, che si dimette; all’ex segretario della Dc Arnaldo Forlani; all’ex ministro Claudio
Vitalone; all’ex ministro Aristide Gunnella; e, per le tangenti Enimont, ancora a Bettino Craxi,
Arnaldo Forlani, Claudio Martelli, Severino Citaristi, Giorgio La Malfa, insieme a Paolo Cirino
Pomicino, Carlo Vizzini, Renato Altissimo. Giulio Andreotti riceve un avviso di garanzia per
associazione per delinquere e associazione di tipo mafioso. Sono arrestati Franco Nobili, presidente
dell’Iri, Maurizio Broccoletti, ex direttore del Sisde, 1’ex ministro della sanita Francesco De
Lorenzo. In luglio si suicida in carcere Gabriele Cagliari, ex presidente dell’Eni; e tre giorni dopo si
suicida, in casa, il suo grande antagonista nella vicenda Enimont, Raul Gardini.

La scena politica ¢ in ebollizione. L’11 febbraio Bettino Craxi si dimette da segretario del Psi, il 25
Giorgio La Malfa da segretario del Pri, il 16 marzo Renato Altissimo da segretario del Pli, il 29
Carlo Vizzini da segretario del Psdi. Nelle elezioni amministrative del 6 giugno crollano Dc, Psi,
Psdi, Pri e Pli; la Lega lombarda ottiene il 15,4 per cento e conquista il comune di Milano col 37 per
cento dei voti. I1 10 luglio la Dc veneta propone la morte del vecchio partito e la nascita di uno
nuovo, il Partito popolare. Il 23 novembre il presidente della Fininvest, Silvio Berlusconi, annunzia
la sua intenzione di guidare una nuova forza politica moderata.

Il 22 aprile il governo Amato si dimette e, sei giorni dopo, prende il suo posto Carlo Azeglio
Ciampi, governatore della Banca d’Italia; entrano nel governo i comunisti e i Verdi. Il 3 luglio
Ciampi compie quello che viene definito un miracolo: un accordo sul lavoro tra governo e parti
sociali per una politica dei redditi, per la riduzione dell’inflazione, del debito e del deficit pubblico.
A dicembre I’inflazione calera al 4 per cento, la piu bassa degli ultimi 24 anni.
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La paura di un cambiamento mette in moto la mafia. E’ I’assalto allo stato fuori della Sicilia. In
maggio una autobomba esplode nel quartiere Parioli a Roma, undici feriti; e, due settimane dopo,
una autobomba in via dei Georgofili a Firenze: cinque morti, 29 feriti ¢ danni alla Galleria degli
Uffizi. Il 27 luglio tre autobombe: una a Milano (cinque morti) e due a Roma, davanti alla chiesa
romanica di San Giovanni al Velabro, che viene distrutta, e davanti alla basilica di San Giovanni in
Laterano. Lo stato risponde con la cattura di tre grossi capi della mafia: Totd Reina, Benedetto
“Nitto” Santapaola e Salvatore Cancemi.

Qualche buona notizia dall’estero: in Sudafrica finisce il regime di “apartheid” e 1 due protagonisti
dell’intesa, Nelson Mandela e Frederik De Clerk, ottengono il premio Nobe¢l per la pace; e il 13
settembre a Washington il primo ministro israeliano Rabin e il presidente dell’Olp Arafat si
accordano per dar vita a uno stato palestinese. La stretta di mano avviene davanti alla Casa Bianca
sotto gli occhi del nuovo presidente degli Stati Uniti, Bill Clinton. Sara un buon presidente?

1994

Il sistema politico nato nel 1945 col ritorno in Italia della democrazia ¢ arrivato alla fine. Il 16
gennaio il presidente della repubblica Oscar Luigi Scalfaro scioglie le Camere. La Democrazia
Cristiana cambia nome e diventa Partito popolare, ma la sua destra si stacca e fonda il Centro
cristiano democratico (Ccd), mentre altri gruppi costituiscono il Cdu (Cristiani democratici uniti).
Al congresso di Fiuggi il Movimento sociale si trasforma in Alleanza nazionale e Gianfranco Fini
ne ¢ eletto coordinatore nazionale. I 26 Silvio Berlusconi annuncia la sua scesa in campo; il suo
raggruppamento si chiamera “Forza Italia”. Il 10 febbraio Forza Italia, Alleanza nazionale, Ccd e
Cdu si accordano per presentare candidature comuni alle imminenti elezioni; al Nord saranno il
“Polo delle liberta”, al sud il “Polo del buon governo”. La Lega nord e Forza Italia stabiliscono un
accordo elettorale. Il Partito liberale scompare come partito e il Partito repubblicano si dissolve al
centro e a sinistra. Mario Segni, uscito dalla Democrazia cristiana, si presentera come ‘“Patto per
I’Italia”.

Il 27 marzo gli italiani votano col nuovo sistema elettorale: ¢ un sistema maggioritario, ma col 25
per cento proporzionale. La vittoria ¢ del centro-destra di Berlusconi e di Fini, con una maggioranza
sicura alla Camera, non al Senato. Il comparto proporzionale mostra la consistenza dei vari gruppi:
Forza Italia (nata due mesi prima e senza una organizzazione di partito) ¢ prima col 21 per cento dei
voti, secondo ¢ il Partito democratico della sinistra col 20.4, terzo ¢ Alleanza nazionale col 13.5,
quarto il Partito popolare con I’11.1; poi vengono la Lega nord, Rifondazione comunista, il Patto
per I’Italia di Mario Segni, la lista Pannella, la federazione dei Verdi. La leghista Irene Pivetti ¢
eletta presidente della Camera, il forzista Carlo Scognamiglio ¢ presidente del Senato per un solo
voto sul candidato votato dal centrosinistra Giovanni Spadolini.

I1 10 maggio Silvio Berlusconi costituisce il nuovo governo; dei 25 ministri sette sono di Forza
Italia, sei della Lega (col ministero degli interni), cinque di Alleanza nazionale. Dalla fine della
guerra ¢ la prima volta che eredi del vecchio fascismo entrano nel governo. Sembra che gli italiani
apprezzino il cambiamento: a giugno, nelle elezioni per il Parlamento europeo (i votanti scendono
pero al 74.8 per cento) Forza Italia supera il 30 per cento ed ¢ il primo partito in 72 province. Con
Alleanza nazionale (che ottiene il 12.5 per cento) e con la Lega il centro-destra arriva al 49.7. Un
sondaggio della Doxa dice che il 66 per cento degli italiani ha fiducia in Silvio Berlusconi come
capo del governo.

Il tempo cambia presto, pero, e in peggio. L’11 agosto la Banca d’Italia aumenta il tasso di sconto
al 7.5; il 12 novembre un milione ¢ mezzo di persone manifestano a Roma contro la politica
economica del governo; il 22 il presidente del consiglio Berlusconi riceve dalla procura di Milano
un avviso di garanzia per concorso in corruzione ¢ il giorno dopo ¢ iscritto dalla procura di Roma
nel registro degli indagati con I’ipotesi di reato di abuso di ufficio. Nelle elezioni amministrative di
novembre-dicembre prevalgono i candidati di centro sinistra. 11 19 vengono presentate alla Camera
tre mozioni di sfiducia: una del Pds (dove Massimo D’Alema ha preso il posto di Achille Occhetto
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alla segreteria), di Rifondazione comunista e del Partito popolare insieme alla Lega. Il giorno dopo
quattro dei cinque ministri della Lega si dimettono; la maggioranza ¢ andata in fumo. Il 22 il
presidente del consiglio Berlusconi va al Quirinale e si dimette.

1995

Il governo nato dalle elezioni con sistema maggioritario del marzo 1994 ¢ caduto per la rottura
della maggioranza uscita da quelle urne. Che fare? Sciogliere le Camere e andare a nuove elezioni?

La situazione del paese ¢ grave. L’anno ¢ cominciato col marco a quota 1.048 lire; 1 prezzi sono
saliti del 4.1 per cento e I’inflazione si avvia verso il 6 per cento; il 12 gennaio il marco vale 1.067
lire. Una campagna elettorale potrebbe peggiorare la situazione. Il presidente della repubblica Oscar
Luigi Scalfaro decide percio di scegliere una soluzione nuova: un governo tecnico, con un
programma ridotto, che risolva i problemi piu pesanti e lasci tempo a un chiarimento delle forze
politiche. Come guida di questo governo pensa a Lamberto Dini: ¢ stato ministro del tesoro nel
governo Berlusconi, ¢ stato direttore generale della Banca d’Italia, ha lavorato per molti anni al
Fondo monetario internazionale; pud essere un buon ‘“traghettatore”. Senza le tradizionali
consultazioni con 1 partiti, Lamberto Dini mette insieme un governo di tecnici, quasi tutti docenti
universitari, con un programma limitato a pochi punti: manovra correttiva, riforma del sistema
previdenziale, “par condicio” nell’informazione tv e riforma della legge elettorale per le Regioni. Il
Polo non ¢ d’accordo e ritira dal governo due ministri della sua area. Alla Camera Lamberto Dini
ottiene la fiducia con 302 si, 270 astensioni € 39 no; la maggioranza ¢ fatta di Partito democratico
della sinistra, Lega, Partito popolare, Verdi, Rete e Cristiano sociali.

Tutti pensano alle elezioni politiche. Alleanza Nazionale di Giancarlo Fini conferma la sua intesa
con Forza Italia di Silvio Berlusconi, mentre gli irriducibili del Movimento Sociale annunciano la
scissione, cosi come gli irriducibili del Partito comunista (diventato Partito democratico della
sinistra, con simbolo una quercia) danno vita a Rifondazione comunista. Fra centrodestra e
centrosinistra il Partito popolare si scinde: Rocco Buttiglione sceglie ’alleanza con Forza Italia e
col Centro cristiano democratico e crea un partito nuovo, 1 Cristiani democratici uniti.

Il 13 febbraio Renato Prodi, gia presidente dell’Iri, annuncia la costituzione di un “Comitato per
I’Italia che vogliamo”; non ¢ tanto una formazione politica nuova, quanto un progetto politico, un
modo di aggregazione della societa civile cattolica e laica, per la creazione di un grande polo di
centrosinistra che renda possibile il bipolarismo deciso dagli italiani con la scelta del sistema
elettorale maggioritario. Il simbolo: un albero di ulivo. Con I’'ulivo Renato Prodi sale a Brindisi su
un autobus e comincia a percorrere 1’Italia. Gli inizi sono favorevoli: il centrosinistra prevale nelle
elezioni amministrative del 23 aprile e del 7 maggio.

Sugli equilibri politici intervengono due fatti: le vicende giudiziarie di Silvio Berlusconi (rinviato a
giudizio per tangenti alla Guardia di finanza e indagato per 10 miliardi della Fininvest a Bettino
Craxi) e la presenza di Antonio Di Pietro, che ha definitivamente lasciato la magistratura ed € sceso
in campo: non a sinistra, ma contro la destra.

Nei Balcani, dove si trova anche un reparto militare italiano, la guerra civile fra serbi e croati (200
mila fra morti e feriti, milioni di profughi e un terribile neologismo: “pulizia etnica”) si chiude dopo
quattro anni con un precario accordo di pace. L’accordo ¢ firmato a Dayton, negli Stati Uniti.
L’Europa non si ¢ data molto da fare.

1996,

Il 16 febbraio il presidente della repubblica Oscar Luigi Scalfaro scioglie le Camere. Lamberto
Dini si ¢ dimesso 1’11 gennaio, dopo un discorso durato soltanto quattro minuti; ¢ cosi finito il
“governo dei tecnici”. Alla ricerca di un governo “di larghe intese”, richiesto da molti, il 1° febbraio
il capo dello stato ¢ stato incaricato Antonio Maccanico, che rinunzia dopo 13 giorni, mentre la lira
sta scivolando.
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In vista delle elezioni, fissate per il 21 aprile, lo schieramento si definisce: da una parte Forza Italia,

Alleanza Nazionale e 1 cattolici del Ccd e del Cdu, dall’altra 1’Ulivo, che raccoglie il Partito
democratico della sinistra, il Partito popolare, 1 Verdi e, con accordi che nel gergo politico vengono
chiamati di desistenza, Rifondazione comunista. Sempre dalla parte dell’Ulivo, sono Lamberto
Dini, col suo neonato Rinnovamento italiano, € Antonio Maccanico con la sua Unione democratica,
collegata al Partito popolare. Renato Prodi, che del partito popolare capeggera la lista nel
proporzionale, ¢ designato a guidare il governo in caso di vittoria dell’Ulivo. N¢ di qua né di 1a, ma
da sola, sta la Lega di Umberto Bossi.

Il 21 aprile I’Ulivo vince le elezioni; ottiene la maggioranza assoluta dei seggi al Senato e, con i
seggi di Rifondazione comunista, anche alla Camera. 11 18 maggio Renato Prodi presenta il nuovo
governo. E’ un governo dove con nove ministeri ¢ presente per la prima volta la sinistra
postcomunista e Walter Veltroni ¢ anche vicepresidente del consiglio. Due nomi importanti: Carlo
Azeglio Ciampi al tesoro e bilancio (sara il “superministro dell’economia”) e Antonio Di Pietro ai
lavori pubblici.

Il nuovo governo ¢ seguito, agli inizi, con interesse € con curiosita. Eccettuata la Sicilia, dove vince
il Polo ma crolla Forza Italia e avanzano i cattolici delle varie formazioni, le elezioni amministrative
vedono la vittoria del centrosinistra, anche sulla Lega; 1’Ulivo conquista perfino Mantova,
notoriamente “capitale” della Padania.

Il 17 giugno Renato Prodi illustra un “patto sociale” per entrare in Europa. Il 19 il governo vara una
manovra da 16 mila miliardi; gli imprenditori la criticano, ma la lira vola a 1.006 sul marco, mentre
I’inflazione scende al 3.8 per cento. Il 3 luglio il ministro Ciampi fa prevedere un’altra manovra
all’inizio del 1997 per raggiungere da subito uno dei parametri di Maastricht. L’agenzia Moody’s
alza la valutazione dell’Italia alla categoria AA3.

Le cose vanno male da luglio in poi. Le Borse scendono, la lira risale a quota 1.023 sul marco,
anche la produzione industriale sta calando. Le opposizioni, gli industriali, i commercianti
protestano contro il fisco. I metalmeccanici sono in agitazione. La disoccupazione cresce.

Il 27 settembre il governo vara un’altra manovra: 62.500 miliardi, in parte di intervento
straordinario sempre per raggiungere il parametro di Maastricht del deficit al 3 per cento del
prodotto interno lordo. La Banca d’Italia riduce il costo del denaro prima dal 9 all’8.25 e poi al 7.5
per cento. I conti con I’estero segnano un attivo record. L’inflazione scende al 3 per cento. I1 18
novembre il governo illustra alle parti sociali I’eurotassa, un tassa speciale — e si spera rimborsabile
a suo tempo almeno in parte — per entrare in Europa. L’inflazione scende al 2.6. Il 24 novembre la
lira rientra nel Sistema monetario europeo, lo sme, da cui era uscita nel settembre 1992. La parita
centrale ¢ fissata a quota 990 sul marco.

1997

Per I’'Italia il 1997 ¢ tutta una corsa, faticosa e sudata, per raggiungere il fatidico traguardo del 3
per cento nel rapporto fra deficit e prodotto interno lordo; ¢ la condizione indispensabile per
I’ingresso nell’Unione monetaria europea; 1’obbiettivo non ¢ facile, visto che nel 1996 il rapporto ¢
stato pari al 6.7 per cento. Il 21 gennaio il governatore della Banca d’Italia, Antonio Fazio, riduce il
tasso di sconto dal 7.5 al 6.75 per cento; I’inflazione ¢ in calo e cammina sull’1.7 per cento; in
giugno il costo del denaro viene ridotto ancora, siamo al 6.25 per cento; lo stato risparmiera
diecimila miliardi. Ma la Commissione europea ¢ sempre diffidente; in aprile sostiene che 1’Italia
non ce la fara e rimarra sopra il 3 per cento del rapporto deficit-prodotto interno lordo. Renato Prodi
si ribella: “Sono calcoli sbagliati” dice. Interviene anche il presidente della repubblica Scalfaro: “Ci
ribelliamo a valutazioni da ragionieri”. In marzo il governo approva una manovra sui conti pubblici
di 16 mila miliardi e ne vara un’altra a settembre: 25 mila miliardi, di cui cinquemila di risparmi su
pensioni e welfare.

A parte le preoccupazioni di carattere economico e finanziario, 1’Ulivo andrebbe bene e il vento di
centrosinistra sta soffiando in Europa: in Gran Bretagna, in maggio, il laburista Tony Blair trionfa
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nel voto politico e i conservatori vanno all’opposizione dopo dodici anni di governo; in Francia, in
giugno, il socialista Lionel Jospin diventa primo ministro a capo di una coalizione di socialisti,
comunisti ¢ Verdi. In Italia, in maggio, il centrosinistra ¢ in testa per le amministrative in molte
grandi citta; e in novembre gli elettori premiano 1 sindaci uscenti dell’Ulivo: Rutelli a Roma,
Bassolino a Napoli, Cacciari a Venezia.

In seguito agli insuccessi elettorali il Polo comincia a litigare; Giancarlo Fini dice che bisogna
cambiare e gli ex democristiani (Ccd e Cdu) divorziano. Anche 1’Ulivo, pero, ha le sue pene. La piu
grossa ¢ quella di Rifondazione comunista e di Fausto Bertinotti, che in aprile vota contro I’invio in
Albania di una missione militare italiana (a favore vota il Polo) e in ottobre si ritira dalla
maggioranza perché non accetta i tagli della finanziaria allo stato sociale. E’ la crisi, e gia si parla di
scioglimento delle Camere e di elezioni anticipate. All’ultimo momento Bertinotti ci ripensa,
propone un patto di consultazione di un anno e chiede, e ottiene, la riduzione dell’orario di lavoro a
35 ore a partire dal 2001. La crisi ¢ rimandata.

A tenere agitate le acque c’¢ anche Antonio Di Pietro, 1’ex pubblico ministero di “Mani pulite”. Si
¢ dimesso da ministro dei lavori pubblici per potere seguire meglio — spiega — le sue personali
vicende giudiziarie (che lo vedono e, fino a prova contraria, lo vedranno sempre vincitore) e pensa a
costituire un proprio raggruppamento politico che si chiamera “Italia dei valori”. Intanto accetta
I’invito di D’Alema e si presenta candidato dell’Ulivo nelle elezioni suppletive del collegio
senatoriale del Mugello. Il Polo gli contrappone Giuliano Ferrara e Rifondazione comunista Sandro
Curzi. Antonio Di Pietro trionfa col 67.7 per cento dei voti.

IL 1997 vede anche la creazione della Commissione bicamerale per la riforma della seconda parte
della Costituzione: presidenza della repubblica, legge elettorale, federalismo, giustizia. Massimo
D’Alema ne ¢ eletto presidente, ma i compromessi faticosamente raggiunti e 1 ripensamenti di
qualcuno manderanno in cenere mesi € mesi di lavori.



