5 dicembre

Un fascista ammazzato e cinque anarchici fucilati per rappresaglia.
Firenze si divide. Intervengono il cardinale arcivescovo e il Comitato di
liberazione. Non tutti capiscono che & gia cominciata wuna guerra civile

“Nelle affannose e tragiche ore che viviamo e doveroso ufficio dei
sacri pastori rendersi portatori di pace”. Cosi comincia la
“notificazione al clero e alla cittadinanza” del cardinale Elia Dalla
Costa, arcivescovo di Firenze. La ™“Nazione”, il quotidiano fiorentino
diretto da Mirko Giobbe (1), la pubblica con evidenza in prima pagina.

“Supplichiamo pertanto 1 sacerdoti e quanti sono costituiti in
autorita” continua la nota "ad adoperarsi perché, cessati i dissensi di
ogni genere che dividono i1l nostro popolo, si consegua quella interna
pacificazione degli animi che & da tutti cosi intensamente desiderata.
Ogni cittadino sia esortato, anzi supplicato ad astenersi da qualunque
violenza, mentre deve raccomandarsi 1’umanita e 1l rispetto verso 1
soldati e 1 comandanti germanici. Occorre avvertire che insulti,
vandalismi, uso di armi contro chicchessia, non solo non pPossono
migliorare le condizioni, ma le aggravano indicibilmente perché danno
origine a reazioni che in nessun modo debbono essere provocate. Quanto
alle uccisioni di arbitrio provato o a tradimento, ricordiamo a tutti il
quinto comandamento della legge - ‘non ammazzare’ - e tutti scongiuriamo
a riflettere che il sangue chiama sangue”.

I1 cardinale & preoccupato da quello che e successo e consapevole
della tensione che sta turbando la citta. Tutto €& cominciato cingque
giorni fa, i1 1° dicembre. Alle sette e mezzo della sera, davanti alla
sua abitazione all’angolo di wvia Pagnini, il tenente colonnello Gino
Gobbi e stato ammazzato da un piccolo gruppo di partigiani (vengono
chiamati “gappisti”: appartenenti ai cosi chiamati “Gruppi di azione
partigiana”, GAP); tre colpi di pistola nel buio della strada. Gino Gobbi
e uno degli ufficiali del regio esercito che ha aderito alla Repubblica
sociale, ha riaperto il distretto militare e ha cominciato a ricercare
tutti quelli che erano sotto le armi al momento dell’armistizio dell’8
settembre. Il manifesto fatto affiggere dal commissario del fascio
fiorentino Raffaello Manganiello, parlava chiaro: “Chi non si consegnera
entro 11 20 ottobre sara considerato disertore e, se trovato armato, sara
dichiarato franco tiratore e fucilato”.

L'uccisione di Gino Gobbi mette in agitazione 1 fascisti: per
rappresaglia saranno fucilati dieci prigionieri politici, scelti fra gli
antifascisti che sono stati arrestati (“per motivi di sicurezza”) dopo
1’ occupazione tedesca della citta. In carcere, perd, i detenuti sono solo
cinque; gli altri cinque si cerchino allora fra gli antifascisti
arrestati qualche giorno prima come membri del primo Comitato militare
del Comitato di 1liberazione. Sono Fosco Frizzi, dirigente del partito
comunista clandestino; Guido Frassineti, tenente colonnello del genio;
Paolo Barile, docente universitario e avvocato: Leonardo Mastropierro,
avvocato e colonnello della riserva; Adone Zoli, avvocato (2).

Il maggiore Mario Carita (3), capo della polizia repubblichina, che
1i ha arrestati e consegnati ai tedeschi, 1i rivuole indietro ma i
tedeschi ne rifiutano 1la consegna; sanno di avere 1in mano ostaggi
politicamente importanti. I fascisti ripiegano allora sui cinque che sono
in carcere anche se non hanno commesso reati; sono Luigi Pugi, Armando




Gualtieri, Orlando Storai, Oreste Ristori, Gino Manetti; tutti anarchici
o comunisti di vecchia data, alcuni reduci dalla guerra di Spagna.

Non ci sono processi, nessuno si sente di scrivere una sentenza, con
fatica si trovano dieci militi della Milizia fascista, dieci agenti di
pubblica sicurezza, dieci carabinieri per formare 11 plotone di
esecuzione. All’alba del 2, su un campo del poligono di tiro delle
Cascine ci sono cinque sedie. Pugi, Gualtieri, Storai, Ristori e Manetti
(4) vengono fatti sedere e legati, le spalle contro 1l plotone. Poi
“puntate”, poi “fuoco”, poi trenta colpi di moschetto. Non tutti wvanno a
bersaglio. Il comandante del plotone deve usare la rivoltella per finire
chi rantola per terra.

La “Nazione” non ha annunziato 1’esecuzione e non ne ha fatto cronaca,
né 1’altro ieri né ieri. Ma le voci girano in citta: che un sacerdote ha
assistito i1 cinque e che qualcuno si e confessato; che c’era un grande
silenzio, ma che a un certo momento da due o tre di loro e poi da tutti e

cinque si €& sentito - sommesso, 1incerto - un canto: le prime note
dell’ Internazionale; poi che 11 fratello di Gino Gobbi, wvestito da
ufficiale dell’esercito repubblichino, ha inveito contro 1 morti:

“Wigliacchi” ha detto; che alcuni militi del plotone di esecuzione hanno
cominciato a imprecare e hanno tentato di sparare sui cinque cadaveri.

La citta ¢ in fermento e la gente ne parla nel chiuso delle case; non
in strada, anche perché in strada ¢é& proibito fermarsi in piu di tre
persone. Qualcuno & a favore di una parte, qualcuno a favore dell’altra;

quasi tutti, pero, contro quelli che ammazzano: quelli che hanno
ammazzato 11 fascista Gobbi e quelli che hanno ammazzato i cinque
anarchici. E’ per questo che 1l’arcivescovo ha ritenuto - lui cosi schivo

- di parlare.

I1 cardinale Dalla Costa ha 71 anni; & arcivescovo di Firenze dal
1932, cardinale dal 1933. E’ molto stimato dai fiorentini e gli
antifascisti ricordano che nel 1938, durante tutta la visita di Hitler,
non solo non prese parte a nessuna della cerimonie ufficiali ma fece
chiudere porte e finestre dell’arcivescovado.

Nei gruppi della Resistenza la notificazione del cardinale ha perd
suscitato amarezza. Il documento, sostiene gqualcuno, € un 1implicito
riconoscimento del governo fascista repubblichino e sembra condannare
soltanto la violenza di una parte, quella dei partigiani.

Di questi sentimenti si fa interprete, con 1’assenso degli altri
rappresentanti del Comitato toscano di liberazione (Dc, Pd’'Az, Psi, Pci),
Enzo Enriques Agnoletti (5), che sul foglio clandestino del Partito
d’ azione scrive una lettera al cardinale. “Eminenza” dice ”"abbiamo letto
con dolore e meraviglia la notificazione da lei diretta al clero e al
popolo. Non si sa la ragione esatta dell’uccisione del colonnello Gobbi.
Si sa solo che aveva fatto arrestare molti ufficiali e che si dava molto
da fare perché gli arruolamenti a pro dei tedeschi avessero successo,
pronto ad usare qualsiasi mezzo, compreso l’arresto di membri delle
famiglie, per costringere a presentarsi quegli ufficiali e soldati che
considerano un disonore infrangere un giuramento prestato. Si conosce
invece la ragione dell’uccisione di cinque detenuti politici: dovevano
soltanto scontare 1l’uccisione del colonnello Gobbi, cioé di una persona
che non avevano mai vista o conosciuta”.

“In questo stesso momento” continua la lettera “uomini nostri
fratelli, creature umane, subiscono torture che fanno vergogna
all’umanita. In via Foscolo 80, sede della milizia alle dipendenze della
SS, si battono a morte gli arrestati, si appendono con le braccia legate
finché svengono dal dolore, si traforano con le baionette, si butta loro
dell’acqgua bollente 1in bocca. Non abbiamo inteso nessuna parola di
disapprovazione dalle sue labbra”.



“Lei parla, Eminenza,” conclude la lettera “di fatti che non possono
migliorare le nostre condizioni, ma le aggravano indicibilmente. Se lei
intende riferirsi alle nostre vite, che non si deve rischiare liberta e
vita contro 1’ingiustizia e 1’intolleranza, non fu forse un rischio
continuo la vita di quelle grandi figure per cui lei detiene 1’autorita
che esercita?”.

“Non ammazzare”. E’ su questo tema drammatico che cominciano a
lacerarsi e a dividersi le coscienze degli italiani. Ancora non ci si
rende conto che sta per scoppiare o & gia scoppiata una guerra civile;
che una guerra civile comporta atti di wviolenza; e che gli atti di
violenza si giudicano secondo i1 fini e i modi con cui vengono compiuti.

L"armistizio dell’8 settembre, la fuga del re, 1’inesistenza di un
governo a Roma, la dissoluzione dell’esercito, il generale vuoto
istituzionale, la presenza opprimente delle truppe tedesche hanno creato
imbarazzi e incertezze. Abituata da anni a ricevere soltanto ordini
dall’alto, a sapere dai detentori del potere come comportarsi, come
vivere, addirittura che cosa pensare, la gente si accorge di dovere, da
un momento all’altro, decidere e scegliere. Per di piu, due decenni di
disinformazione e di scuola di regime hanno impedito ai piu di conoscere
le caratteristiche di un sistema democratico; vagamente si sa dei partiti
politici, rappresentanti di poco note ideologie (comunismo, socialismo,
socialdemocrazia, liberalismo, cristianesimo sociale); vagamente si sa di
diritti civili, di liberta di pensiero e di associazione, e di come
esercitarli. Solo 1 wvecchi e 1 meno giovani ricordano i governi
dell’ultimo Ottocento e del primo Novecento, le elezioni (senza il voto
alle donne) e gli anni violenti dopo la fine della prima guerra mondiale,
fino al 1922; e non sono tutti ricordi positivi.

In questo grande ventaglio di societa <c¢’é€ oggi la Dborghesia
intellettuale e la gioventu, anche i giovani (solo i maschi) cresciuti
all’ombra dei Gruppi universitari fascisti (i Guf), che hanno quasi tutti
lentamente elaborato gli elementi politico-culturali dell’antifascismo.

C’e il proletariato - anche quello che non €& passato attraverso le
esperienze dell’esilio e del carcere, anche quello che non ha partecipato
agli scioperi di marzo e aprile - che ha sentito lontani echi di

rivoluzione e lontani richiami di uno stato sovietico di lavoratori e
contadini, e spera in possibili meravigliose palingenesi.

C’e& poi chi ha avuto lutti in famiglia (morti, feriti e dispersi in
guerra e morti e feriti sotto i bombardamenti), chi ha avuto distrutte le
case o le proprie botteghe, chi & stato costretto a sfollare nelle
campagne e a interrompere o limitare le proprie attivita imprenditoriali
o commerciali. Ci sono gli ebrei, ormai pochi, <che, sfuggiti ai
rastrellamenti nazisti, si nascondono in case amiche o nei conventi; ci
sono 1 militari (tanti: soldati, sottufficiali, ufficiali) che si sono
salvati dai sequestri e dal trasferimento in Germania (alcuni dalle
fucilazioni) e non vogliono piu sentir parlare di armi e di guerra. E ci
sono, ampiamente diffuse fra tutti, la fame e la paura.

Continuano i bombardamenti aerei angloamericani sulle citta e sulle
vie di comunicazione. Le ferrovie funzionano senza orari e senza certezze
di partenza e di arrivo. Scarseggia la benzina per 1le auto e gli
autocarri, ed & a caro prezzo €& quella che si trova. I giornali, che si
leggono per sapere quali e quanti alimenti verranno distribuiti con la
carta annonaria, pubblicano poche notizie dall’Italia e dall’estero e
solo quelle passate dalla censura (sull’andamento della guerra c’ée
soltanto il bollettino del Comando supremo delle Forze armate
germaniche). Del re, di Badoglio e del Regno del sud non si sa quasi
niente; qualcosa, ma poco, vengono a sapere quelli che (a rischio; e
proibito) ascoltano le trasmissioni in italiano di Radio Londra (e si



domandano - curiosi e speranzosi - che cosa significano quelle frasi
misteriose come “E’ cessata la pioggia”, “La mucca non da latte”, “La mia
barba & bionda” e cosil via). (6)

In questa realta nasce a poco a poco quella che qualcuno (7) chiamera
17”"Italia della rottura”, cioée degli italiani che - magari con diversa
componente, chi piu culturale, chi piu esistenziale - vogliono rompere

con la dittatura fascista, con la guerra, col nazionalismo, con la
Germania nazista. C’é 1’antifascismo di vecchia e nuova data, c’e la
tradizione familiare, c’e 1’amore di patria (una patria ritrovata), la
ricerca di nuovi o perduti valori di democrazia e di liberta; c’e la
ribellione contro la violenza che viene da una autorita che si presenta
ancora e ancor peggio di prima fascista e mussoliniana, c’e il lutto di
chi ha perduto marito o figlio o fratello oppure la casa. Prima o dopo,
verra fuori, in molti casi, anche qualcosa che sembrava scomparso: 1’odio
di classe.

Accanto a questa Italia della rottura c’é perd anche un’altra Italia,
che sara chiamata 1’”Italia della continuita”, cioe 1’Italia di chi &
incapace di vedere nuovi percorsi e rimane fedele agli ideali sedimentati
in anni e anni di educazione fascista, ai miti della Nazione, della
romanita e della guerra, della disciplina e dell’onore, dell’autorita che
non si discute (“I1] Duce ha sempre ragione, “Credere, obbedire e
combattere”). E, accanto, tutti coloro che nel fascismo hanno trovato
onori e medaglie, privilegi e prebende, stivali neri e Dberretti con
17aquila d’oro. Nell’armistizio e nella resa dell’8 settembre tutti
questi vedono percid, in maggiore o minore buona fede, la vilta, il
disonore, il tradimento, la mancanza alla parola data, la perdita di una
identita nazionale.

Non c’ée per ora, ma ci sara presto, anche une terza Italia, quella che
verra chiamata “zona grigia”, cioe di coloro che non vogliono parteggiare
né per 1l’una né per l1l’altra parte e aspettano di sapere come andra a
finire. E’ una realta complessa, che si manifestera soprattutto
nell’Ttalia settentrionale nel 1944. Se ne parlera a suo tempo.

Oggi, ai primi di dicembre del 1943, siamo soltanto all’inizio di una
stagione conflittuale nelle menti e nelle coscienze e 11 tema “Non
ammazzare” ha ancora, per i piu, una valenza solamente etica: non si deve
ammazzare né da una parte né dell’altra.

A Firenze le morti di quattro e di cingue giorni fa sono i primi
grossi episodi di violenza. Dopo quello del 25 settembre non ci sono
stati piu Dbombardamenti. Rastrellamenti di ebrei non sono ancora
cominciati e di quello del ghetto di Roma del 16 ottobre non si & saputo
niente. Il giornale locale, la “Nazione”, non ne ha parlato, come non ha
parlato degli antifascisti arrestati in citta né della “willa triste”, in
via Bolognese, dove la banda Carita tortura quelli che vengono chiamati
“sovversivi”.

Si cercano altre occasioni. In questi giorni si sta preparando una
passerella di intellettuali per 1’inaugurazione della nuova sede
dell’associazione italogermanica; tra una settimana, il 12 dicembre. Non
saranno molti: Giovanni Gentile, Antonio Maraini, Giotto Dainelli, Arrigo
Serpieri, Mario Labroca, Attilio Vallecchi (8).

Al Teatro comunale - di pomeriggio, perché di sera c’e il coprifuoco -
si alza il sipario sul “Barbiere di Siviglia”, sulla “Boheme” e sulla
“Forza del destino”. Fra i cantanti due nomi di richiamo: Gino Bechi e
Fedora Barbieri.



(1) Mirko Giobbe, nato a Roma nel 1900, era stato corrispondente della Gazzetta del
popolo da Parigi e poi direttore di Nuova Italia, organo fascista in Francia. Sebbene
difeso da Giovanni Gentile, sara cacciato dalla direzione della Nazione nel marzo del
1944 perché fautore di wuna pacificazione tra avversari e favorevoli alla Repubblica
Sociale.

(2) Adone Zoli, nato a Cesena nel 1887, avvocato a Firenze, membro del Comitato di
liberazione, arrestato e condannato a morte dai tedeschi nel 1943, 1liberato dai
partigiani, deputato della Democrazia Cristiana nel 1948, vicepresidente del Senato nel
1950-1951, ministro della giustizia nel 1951, delle finanze nel 1954, del bilancio nel
1955, presidente del consiglio nel 1957. Morto a Roma nel 1960.

(3) Nato a Lodi, con burrascosi precedenti di cronaca nera, specializzato durante la
guerra nelle denunzie di ascoltatori di Radio Londra, Mario Carita ¢é dai primi di



novembre capo dell’Ufficio politico della Guardia nazionale repubblicana e poi del
Reparto Servizi Speciali con sede in un palazzo al numero 67 di via Bolognese, dove si
trova anche il Servizio di sicurezza tedesco (il “Sicherheindiest”). Morira nel maggio
1945, wucciso dagli americani che lo troveranno nascosto in una pensione dell’Alpe di
Siusi in Alto Adige. Di quella che viene chiamata la “banda Carita” si veda in
http://www.ferritaglienti.com Per la “wvilla triste” di via Bolognese si veda
http://www.resistenzatoscana.it

(4) Di Luigi (Gino) Manetti, nato all’Impruneta di Firenze nel 1897, noto come anarchico
e come tale imprigionato dopo 1’8 settembre, 1’Istituto nazionale per la storia del
movimento di liberazione in Italia ( http://www.italia-liberazione.it ) ha in archivio
1’ultima lettera. E’ scritta alla moglie, il giorno stesso della fucilazione: “Saluti e
baci a tutti. Ripiglia 1l’orologio dal carcere a dallo a mio figlio per ricordo. Perdonami
il dispiacere che ti ho dato. Saluta gli amici. Addio. Baci. Vostro Gino”.

(5) Nato a Bologna nel 1909, una delle maggiori personalita della Resistenza toscana
nelle file del Partito d’azione, Enzo Enriques Agnoletti sara vicesindaco di Firenze per
il Partito socialista nella seconda Giunta di Giorgio La Pira nel 1961-1964. Espulso dal
Psi per le sue critiche alla politica estera del partito, sara senatore nel 1983 nel
gruppo della Sinistra indipendente e anche, per qualche tempo, vicepresidente del Senato.

(6) Per Radio Londra si veda la giornata del 13 luglio.

(7) Questi temi sono stati trattati in maniera eccellente da Gianni Oliva in Le tre
Italie (Mondadori, 2004) e da Claudio Pavone in Una guerra civile (Bollati-Boringhieri,
1991).

(8) Giovanni Gentile, filosofo, membro e poi presidente dell’Accademia d’Italia; sara
ucciso dai partigiani nell’aprile del 1944. Antonio Maraini, scultore, padre di Fosco.
Giotto Dainelli, geografo e geologo; sara nominato presidente del’Accademia d’Italia dopo
la morte di Gentile. Arrigo Serpieri, esperto di agricoltura, docente universitario.
Mario Labroca, musicista. Attilio Vallecchi, editore.

5 dicembre - Di piu

- Da Empoli Paolo Pianigiani segnala 1’eccezionale figura di Oreste Ristori, wuno dei
cinque anarchici fucilati per rappresaglia dopo 1l’uccisione del tenente colonnello
repubblichino Gino Gobbi. A Empoli € a lui intitolata una piazza e si sta progettando un
Fondo Ristori con la collaborazione di Carlo Romani, docente all’universita di Campinas
in Brasile e autore di una sua biografia (in portoghese).

Oreste Ristori era nato a San Miniato nel 1874; a Empoli fece parte fino da
adolescente di uno dei gruppi anarchici molto attivi nella zona. Arrestato a 17 anni per
attivita sovversiva, passo da una prigione all’altra; da Ustica a Ponza, da Porto Ercole
alle Tremiti; conobbe esponenti dell’anarchismo e la prigione fu per lui una scuola di
vita e di cultura. Nel 1902 si imbarco senza passaporto e arrivd clandestino a Buenos
Aires, dove si fece subito notare per la sua attivita politica e di lotta. Cacciato
dall’Argentina e imbarcato per 1’Italia, riuscl a scendere a Montevideo. In Uruguay
diventd un capo della comunita italiana di fede libertaria e si sposd con Mercedes Gomes,
che sara il grande amore della sua vita.

Trasferitisi a San Paolo del Brasile (dove c’e oggi una piazza a lui intitolata),
Ristori fondd e diresse una rivista anarchica, La Battaglia, che diventd un punto di
riferimento per le lotte contadine del paese. Nel 1912 tornd a Buenos Aires e qui fondod
nel 1917 un mensile, EI Burro, di satira politica e anticlericale, che si ispirava
all’Asino di Podrecca e Galantara, pubblicato in Italia dal 1892.

Nel 1919 Ristori & arrestato e rinviato in Italia, ma nel porto di Montevideo si getta
in mare e nella capitale dell’Uruguay vive fino al 1922; poi di nuovo a San Paolo fino al
1936, quando viene arrestato e rimpatriato, atteso a Genova dalla polizia fascista. A
Empoli riesce ad eludere la sorveglianza e scappa in Spagna, dove partecipa alla guerra
civile nelle file repubblicane. Dopo la vittoria di Franco si trasferisce in Francia, ma
nel 1940 la polizia del governo Pétain lo rimanda in Italia.

Dopo un periodo di prigionia, Ristori viene “ammonito” e obbligato a vivere a Empoli
come sorvegliato speciale. Con 1’aiuto dei vecchi compagni cerca di rifarsi una vita
tranquilla, ma il 25 1luglio, con la caduta di Mussolini, € un organizzatore delle
manifestazioni non autorizzate che si svolgono in citta. Arrestato, si rivolge al



comandante della polizia chiamandolo “gelataio”. Con 1l’accusa di ingiuria a pubblico
ufficiale si ritrova a Firenze nel carcere delle Murate e qui la mattina del 2 dicembre &
prelevato dai fascisti della banda Carita per essere fucilato al poligono di tiro delle

Cascine.



